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Chiéc ctra s6 mé - Saki (H.H. Munro)

Mot co gal 15 tudi rat binh tinh néi: "Thua 6ng Nuttel, co
toi sap xuong day a; trong khi cho doi, xin 6ng vui long cho
t6i duoc ti€p chuyén 6ng."

Framton Nuttel ¢d géng néi diéu gi lich thiép c6 thé lam
dep Iong c6 chau ldc nay ma khong to ra thiéu 16 do véi ba cd
sap xudng lau. Trong tham tam, ~6ng nghi ngo hon bao gio
hét, khdong biét nhitng cudc V|eng tham xa glao mot loat
nhirng nguoi hoan toan xa la nay c6 gilp ich gi cho viéc diéu
tri than kinh ma theo nguyén tac 6ng phai theo duéi khéng.

Khi 6ng sap stra vé tinh duéng & mién qué nay, chi 6ng da
noi: "TOi biet trudc su viéc sé ra sao ma; cau sé tw chon minh
& do va khong duoc tro chuyén véi mot ai, va vi buon phién,
than kinh cau sé con té hon. Téi sé viét thu giGi thiéu cau voi
tat cd moi nguoi toi quen biét. Téi nhd cb6 vai nguoi rat de
thuvong.”

Framton tu hoi khéng hi€u ba Sappleton, ngudi ma dng toi
dé trao thu gidi thiéu, c6 thudéc vao s6 nguoi dé thuong ay
khong.

Khi can nhac thdy rang gitra ho da c6 mot niém thdng cam
lang € day du roi, c6 chau gai lien hdi: "Ong c6é quen biét
nhiéu nguoi & vung nay khong a?"

Framton trd l&i: "T6i chang quen mot ai hét. Chi téi bén
nam trudc c6 ¢ day, tai nha vi muc su, va chi toi viét thu gioi
thiéu t6i v&i mot s6 nguoi trong vung nay."

Ong ta noi cau sau nay bang mot giong an han ré rang.

C6 gai binh tinh noi tiép: "Vay 6ng thuc khdng biét gi vé ba
cO toi sao?"

Ong khach c¢d6ng nhan: "Toi chi biét tén va dia chi cda ba
thoi." Ong dang phan van khong biét ba Sappleton c6 chong



hay géa chdng. Trong cdn phong c6 mot cai gi khé ta hinh
nhu goi cho thay la nha ay c6 dan ong.
Thi€u nir noi: "Tham kich lién hé t&i c6 tdi da xay ra vira
dung ba nam trudc day, co Ié tir thoi ba chi 6ng con & day."
Framton hdi: "Tham kich a?"; dau sao noi dong qué yén

tinh nay duong nhu khong pha| la chd cb thé cé tham kich
Xay ra.

Co chau ga| chi chlec clra s6 I&n kiéu Phap mé réng nhin ra
mot san co va noi tlep "Chac ong hgac nhién tai sao chung toi
lai dé chi€c clra s6 kia m& réong vao mot budbi chiéu thang
muoi."

Framton néi: "Thang nay nim nay ciing am ap lam day ch,
nhung chiéc ctra s6 dy dinh liu gi t&i tham kich kia khong?"

"Cling ngay nay ba nim truéc, chong va hai ngudi em trai
cla ba c6 toi da budc qua chiéc clra s6 nay dé di sin ban.
Khéng bao gio ho tr& vé nira. Khi vuot qua bdi sinh ma ho
thich t&i ban chim mo nhat, ca ba déu bi chét chim & mot chd
sa lay hiém ac. Onnglgt khong, mua ha nam d6, mua Ién ghé
gém, va nhirng ch6 van an toan trong nhitng nam trudc thi
nam dé bi 1& sut bat thinh linh ma khéng ai ngd truéc duoc.
Nguoi ta khéng bao gid tim lai dwoc thi hai ho, va do 1a diéu
khing khiép nhat trong cau chuyén." Téi day, giong nodi cla
c6 bé khong con binh tinh nita ma tré& nén ngap ngirng. "Ba co
dang thuong cua t6i lac nao cling nghi rang mot ngay kia ho
s& trd vé, v&i ca con ché nhd 16ng dai mau nau cung chét véi
ho, va ho sé& budc qua chiéc cira s6 nay nhu ho van thudng
lam. B&i vay nén chiéc clra s6 dé mé& mdi budi chiéu tdi tan lac
nha nhem t6i. T6i nghiép cho ba c6 yéu quy cua tdi, ba
thurcmg ké lai cho t6i hay ho ra di ra sao, chong ba thi khoac
chiéc 40 mua mau trang trén tay va Ronnie ngudi em nhd nhat
cua ba, thi dang hat bai "Bertie, tai sao em nhay?" nhu xuwa nay
anh van hat dé tréu ba vi ba néi rang bai hat d6 lam ba khé
chiu. Ong biét khdng, nhiéu khi nhitng budi chiéu yén tinh



nhu chiéu hdm nay, tdi gan nhu c6 cam giac ron ngudi 1a tat
ca bon ho sé budc qua ctra s6 kia dé vao trong nha...."

C6 bong ngirng lai va hoi rung minh. Framton cam thay
nhe minh khi ba c6 voOi va budc vao phong va roi rit xin 10i vi
ba da cham ra tiép khach.

Ba néi: "T6i mong rang Vera da ti€p chuyén 6ng vui vé."

Framton néi: "Cé ay rat dang mén."

Ba Sappleton noi mau: Mong rang ong khong phlen Vi
chi€c ctra s6 ay dé md. Nha t6i va cac em toi di sdn sap vé, va
bao gi®& ho ciing vao bang 18i nay. Hom nay ho di sdn chim mé
nhat & dong lay va ho sé lam ban hét nhirng tdm tham cda toi.
Pan 6ng, cac 6ng van vay, c6 phai khong a?"

Ba ti€p tuc noi lién thoang va vui vé vé sin ban, vé viéc
chim choc khan hiém va vé hy vong cé vit trong mua dong toi.
Do6i v&i Framton, cau chuyen thuc ghé so. Ong co gang mot
cach tuyét vong ma chi c6 két qua phan nao trong viéc lai cau
chuyén sang mét van dé d& rung ron hon; ong ta y thirc duoc
rang ba chu nha chi chi y it t&éi 6ng va mat ba luén luén nhin
qua 6ng vé phia clra s6 dé mé va chi€c san cd bén ngoai.
Thuc 1a mét su trung hop khong may ma 6ng dén thim nha
nay dung ngay ky niém tan tham kich.

"Cac bac sy déu dbng y bat tdi phai tinh duéng han, tranh
hoan toan su kich déng tinh than va tranh tat ca cai gi 6 tinh
cach the duc manh bao." Framton noi vay, vi tudng lam cung
nhu rat nhiéu ngudi rang nhu’ng nguoi xa la hoan toan va
nhirng nguoi quen biét ngau nhién thuong khao khat dugc
nghe tirng chi tiét nhé nhit vé bénh trang va tat nguyen cla
ngudi ta, cing nguyén nhan va cach diéu tri. Ong noi tiép: "Veé
an uéng thi ho lai khéng dong y kién véi nhau lam."

Bang giong am U chi cot thay thé cho cai ngap sap toi, ba
Sappleton7n0| Khong a?" Va bong nhién ba tuoi han I&én roi
nhanh nhau chd y-- nhung khoéng phai t&i cau Framton dang
noi.



Ba kéu lén: "Cé thé chi, ho vé kia roi, vira van dung gio
udng tra, va trong ho hinh nhu dinh day bun t&i mat day nhi?"

Framton hoi run 1én va quay vé phia c¢6 chau voi ca| nhin
ngu y té niém thong cam Co bé dang nhin qua ctra 5O M& Vo
mot vé so hai sirng sot trong doi mat. Lanh toat nguoi va
nghet thd vi mot su so hai khong can cl, Framton quay tron
trén ghé va ciing nhin vé phia do.

Trong anh sang hoang hon t6i dan, ba béng ngudi dang
bdng qua bai co tién vé phia clra s6; ho déu mang sing trong
tay, va mdt ngudi trong bon ho cé thém mot chiéc 4o mau
trang trén vai. Mot con choé 16ng dai madi mét theo ngay sau
g6t ho. Khong mot tiéng dong, ho t&i gan can nha, roi mot
giong tré tudi va khan khan cat tiéng hat trong béng t6i nha
nhem: "T6i bao, Bertie, tai sao em nhay nhot?"

Framton cuéng cubng nam lay chiéc mi va cai gay chong,
chiéc clra hanh lang, con dudng da, va chiéc cong ngoai la
nhu’ng chiang dudng ma 6ng mo hd nhan ra trong lic ba chan
bon cang thao lui. MOt nguoi cuGi xe dap trén duong phai
dam liéu vao mot bui cay dé tranh su dung nhau chac chan.

Nguoi mang ao choang trang budc qua clra s6 vao nha va
néi: "Minh oi, chung t6i vé day roi, va [dm bun be bét, nhu’ng
bun ciing gan khd hét roi. Ngudi nao bd chay luc ching toi vé
thé?"

Ba Sappleton ndi: "B6 la mot nguoi bénh that ky la, tén la
6ng Nuttel; 6ng ta chi néi vé bénh tinh ctia minh, roi phéng
chay mat khong mot 101 cao biét hay xin 16i, khi mmh va cac
em vé tdi noi. Nguodi ta ngd rang 6ng thidy ma hién hinh
chang."

Co chau binh tinh noi: "Chau doan la vi con cho; 6ng ta ndi
v&i chau rang 6ng ta rat so chd. Co 1an dng ta bi mot dan ché
déi dudi va phai chay vao mot nghia dia & dau bén bd sdng
Ganges va phai ngu dém & trong mot chiéc huyét méi dao
trong khi nhitng con ché cir gam g, nhan rang va sui bot
mép ngay trén dau 6ng. Nhu vay thi ai ma chang hét hon."



Bia chuyén mot cach lanh le la biét tai cha c6 bé vay.

Chua thich cua nguoi danh may: Téi dd ddnh trung thanh
tuyét déi voi ban dich cua LBK, ké cd nhitng ché hanh vdn hoi
ngé nghé cia mét dich gid nguoi Hoa viét tiéng Viét nhu
"Chiéc ctra” hay "chiéc huyét’, dé phuc vu muc dich suu tam.
Doc gid coi khéng thudn mat dirng cho 1a 16i ngudi ddnh mdy.






Ké room doii — Morley Callaghan

John Hartcourt, chang sinh vién, chot trong thay cha chang
& quay ban sach trong tiém bach hoda. Thoat tién anh ciing
khong dam chac khi durng gitra dam dong dang X0 day doc
theo 16i di, nhung & mau da sau gdy 6ng gia, va ¢ chiéc mi
phét bac mau cé cai gi ma anh quen thudc lam. Harcourt dang
dirng voi cé gai ma anh yéu, chd mua cho c6 mdt cudn sach.
Sudt budi chiéu anh di noi chuyén voi cd gai mét cich say
sua; hhung van c6 mot vé nhat nhat lo so, duwong nhu trong
thdm tdm anh van con noi niém ngac nhién ngdy tho, khi c6
gai vui sudng duoc di véi anh. T dudi chlec md rom rong
vanh, khuén mat xinh xan va dep mot cach ran réi voi mot vé
tw tin binh than, luén ludén ngang nhin anh va thinh thoang
mim cuoi khi anh néi. D6 la thai do thuong xuyén cua ho khi
nOoi chuyén vOi nhau, khdong bao gio dam boc 16 tinh yéu chan
chtra va ndng nan. Hartcourt vira mua xong cuén sach va dang
moc tdi ay tién, voi mot dang diéu ty nhién va san sang, lam
ra vé xua nay anh van quen mua sach tang nhitng c6 gai thi
ong g|a toc bac doi mi phot pha| mau & dau kia quay hang
quay ntra nguoi vé phia anh, va Hartcourt thay rang anh dang
dirng chi cach cha anh c6 vai budc.

Nhirng ciu néi lvu loat cha ngudi thanh nién trd nén é a va
tiéng noi clia anh ha thap xuéng gan nhu tiéng thi tham, hinh
nhu anh lo so moi ngudi trong clra tiém nhan ra tiéng anh,
anh cdm thay mét noi kho chiu ghé gdm dang dang |€én trong
nguoi anh mot cai gi rat quy bau ma anh muén nam gilr hinh
nhu sip tan v&. O dau quay hang, cha anh dang dung hgay
nguoi, tay gio mot cuén sach véi mot vé tram ngam. Roi ong
lay chiéc kinh lao & trong chiéc bao da cii ra, deo kinh thap
xu6ng tan dau mii va nhin xudng cudn sach qua mat kinh. Ao
ngoai cia 6ng md& phanh ra, hai chiéc khuy 4o trong tudt ra,
tdc 6ng qua dai va trong bd quan ao kha toi tan tréng ong
giébng hét mot ngudi lao déng, c6 18 mot ngudi tho mdc. Mot
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noi bat binh noi 1én trong 1ong chang trai tré Hartcourt khién
anh muén kéu to |én mét cach chua chat: "Tai sao 6ng lai an
van nhu thé |3 trong doi 6ng chua bao gid ¢ dugc mot bod
quﬁn ao twom tat vay? Ong khéng can biét thién ha nghi gi vé
ong Truoc day ong cling khéng bao gld de y ca. Ta da ndi voi
ong ca tram lan rang khi ra ngoal thi ong nén an van quan 4o
twom tat. Me ta ciing ndi nhu vy ma dng chi cudi trir. Va bay
gio Grace c6 thé trong thay 6ng, Grace sé gdp 6ng."

Thé la Hartcourt dumg ngay ra, dau cui xuong va cam thay
cé cai gi rat dau ddn sap xay ra. C6 lan anh lo lang nhin Grace
lic d6 da quay vé phia quay sach ban xon. Gilta dam ngudi
dang x6 nhau di khéng muc dich, mat néng bung, nguoi no
dung cui tay x6 nguoi kia chen nhau ma di nhung vé mat van
than nhién, lanh lung. Grace c6 vé cao I&n va c6 don moét cach
16ng lay. Nang rat tu tin trong su giao thiép cla nang voi
nhirng ngudi di trén 16i di nay, véi nhitng ngudi thu ky sau
quay hang, nhitng cudn sach dé trén ké, va véi tat ca nhirng gi
xung quanh nang. Pau van cdi gam, anh xich t&i gan nang, va
néi nho mot cach lo au: "Em Grace nay, ching ta hady di dau
uéng tra di."

Nang ndi: "Anh chd em moét phut nira nhé."

"Di ngay bay gio di."

Nang lo dang nhac lai: "Pung mét phat nira théi, anh a."

"0 day khong cé mot hoi gié nao. Pi ngay bay gio di."

"Tai sao anh néng nay thé?"

"Quay hang nay cha cé gi ngoai sach ci."

"0 day c6 thé c6 nhirng cudn sach ma em muén c6 tir bao
lau rdi," nang vira noi vira mim cuoi rat twoi véi anh va khong
nhan thay vé lo au trén nét mat anh.

B&i vay Hartcourt cling phai tir tir nhich theo sau nang va
cang t&¢i gan cha anh hon. Anh cam thady khoang cach giira
6ng bd va anh ngan lai. C6 mdt 1an anh ngang dau lén, liéc
nhin ngang modt cach vé dinh. Nhung cha anh mit hong hao
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va vui vé hiy con dang doc cudn sach cam trén tay, cé diéu la
lic nay nét mat éng c6 vé tram ngam, hinh nhu cé cai gi trong
sach lam 6ng xuc dong va ong dinh ding lai d6 mot luc nira
dé doc ti€p.

Ong gia Hartcourt cé nhiéu thi gld g|a| tri vi 6ng hién song
bang huu liém, sau mot doi lam viéc vat va. Ong da cho thang
John vao dai hoc va é6ng thiét tha muén n6 ndi danh. Dém nao
cling vay khi John vé nha du con sém hay mudn, anh ciing vao
ph(‘)ng ngu cua cha me anh, bat dén Ién va noi chuyén v&i cha
me vé nhitng truyén thich thd cua anh trong ngay hom do.
Cha me anh Iang nghe va cung tham du vao thé glm mai dé
véi anh. Van mic quan 4o ngu, ca hai ong ba deu ngobi day va
trong khi ba me hdi du cac chuyén thi 6ng bo lang tai nghe,
dau nghleng vé mot bén, trén mit nd mot nu cuoi hodc doi
l6ng may nhiu lai. Bay gio John dang nh& lai tat ca nhung diéu
do, va trong tam hon anh dang c6 mot nlem wdc mudn vo
vong va mot noi n|em dau dén moi luc mo6i 1én manh thém
khong chiu dung néi khi anh so hai I|ec nhin cha anh; nhung
anh lai nghi mot cach uong nganh rang "Ta khong the gioi
thiéu 6ng duoc, néu éng khdng tréng thay minh va Grace thi
sé dé dang cho tat cd moi ngudi. Ta dau c6 xau hd. Nhung
nhu vay tién hon. Nhu vay hitu ly hon. Gip Grace chi t6 lam
cho 6ng ling ting ma tho6i." Nhung ngay ldc d6 anh nhan thay
la anh cé xau ho, nhung anh cam thay su xau hé doé chinh
dang bai vi cha clia Grace van cé clr chi lich thiép va tu tin cla
mot ngudi sudt doi song gitta nhirng ké giau sang va tu tin.
Thinh thoang khi t&i nha Grace, va néi chuyén mot cach le
phép véi me nang, John van ludn ludn nghi téi cai mdéc mac
cla gia dinh minh, cach an mac 16i thoi hon nhién va vui vé
ctia cha me minh, va anh quyét dinh mot cach tuyét vong rang
anh phai lam cho nhitng ngudi trong gia dinh Grace kham
phuc anh.

Anh than trong ngang nhin Ién vi hai nguoi chi con cach
cha anh chirng hai, ba thudc ma thoi; nhung ngay luc do, cha
anh cling ngang dau lén, va John vdi vang nhin di noi khac, ra
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phia xa trén 16i di, trén nhitng quay hang va khéng thay gi
hét. Khi cdp mat mau xanh va diém tinh cua cha anh nhin
chong choc qua mat kinh, cé I&, co luc bén mat da gip nhau.
Trong hai ngu’on khong ai biét chac, nhung khi anh quay di va
bat dau noi chuyén voi va voi Grace thi John biét mot cach
dich xac la cha anh da nhin thay anh. Anh biét nhu vay qua vé
diém tinh qua quyet trong doi mat mau xanh cua cha anh.
John cang thém xau hé va ndi niém tdi nhuc 1am anh dau kho
trong khi anh dirng cho ma khoéng lam gi ca.

Cha anh quay di va di xudng phia duéi I6i di, di thang
ngudi trong bo quan 4o toi tan, hai vai rat thang, khong
ngoanh nhin lai lan nao. Anh biét rang cha anh sé di bo cham
cham xu6ng phia duéi dudng ph6 véi vé tram ngidm sau dam
thém, va tr& thanh trinh trong.

Anh chang Hartcourt tré tudi dirng canh Grace, dung nhe
vao vai ém dju cla nang va con thoang thodng ngti thiy mui
nuwdc hoa thom diu nang dung. Nang ding do, sat bén nguoi
anh, nang gitt trong minh tat ca nhitng gi ma anh mudn gio
tay ra vGi 1ay, nhung bay gld anh cam thay mot méi han thu
sau sac lam cho anh cau cé va tram ling.

Bang mot giong diu dang kéo dai, nang néi: "John, anh néi
phai do, ngay nao néng birc ma & day thuc khdng chiu noi.
Chung ta ra khéi day di anh di. Anh c6 bao gio dé v 1a nhitng
tiém bach héa, sau mot thoi gian, c6 thé thuc su lam minh
ghét ké khac khong?" Nhung nang vira n6i vira mim cuoi
khi€n anh c6 thé thay rang, thuc ra, nang chang ghét ai hét.

Anh n6i mdt cach coc 16c: "Em khdng thich ké khéc, phai
khong?"

"Ké khac? Ké khac nao? Anh muén noéi gi?"

Anh noi ti€p mot cach buc doc: "Anh muén néi em khong
thich nhitng hang ngudi ma em dung cham phai, & day chang
han."
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"Khoéng nhat dinh [a ai - M3 ai va nhitng ngudi d6? Anh
dang néi gi vay?"

Trong ldng anh tran day mot niém wédc mudn tan nhan
mubn da kich nang, nén anh noi liéu linh: "Ai ai cling thay la
em khéng ua ké khac. Anh néi quyét rang em khong ua
nhirng nguoi gian di va ngay thang, loai ngudi ma em gap
khap noi trong thanh phd." Anh thot ra nhung |&i nhuy muon
lam nang xuc déng, nhung thuc ra anh muén néi: "Em sé
khong thich gia dinh anh. Tai sao anh lai khong cé thé dua em
vé dung com véi cha me anh? Em sé khinh thi cha me anh vi
cac nguoi khong co cao vong gi. Ngay khi cha anh vura thay
em, nguoi da hiéu ngay la em khong mudn gip ngudi. Anh
biét rd diéu dé khi thay clr chi cha anh quay di."

Hartcourt biét rdng lic nay cha anh dang di vé nha va téi
hay anh sé gap cha anh trong bira com chiéu. Me anh va em
gai anh sé noi lién thoang, nhung cha anh sé khong néi gi véi
anh hoac bat ctr ai. Hartcourt sé nh¢ lai cdi nhin binh than cua
cdp mat xanh va hiéu rang cha anh dau long khi 6ng bé di.

Grace cham chu nhin khuén mit au sau cua John trong khi
hai ngu'm di qua hét glan hang va nang biét rang anh dang ap
U mot niém phan nd riéng tu va noi bat binh va tirc glan cua
r|eng nang cling tang thém nén nang dan tirng tleng "Anh cé
quyen noi khung vi bubi chiéu néng nuc, t6i nghi vay, nhu’ng
néu téi cdm thay rang toi khong thich & day thi t6i c6 quyen
khong thich. Chinh anh mudn chung ta roi khoi day. Ai ma lai
mudn mat nhiéu thoi gid trong mot tiém bach hoda vao mot
bu0| chiéu nong birc? Toi bat dau ghét tat ca nhu’ng ké hgu
ngdc dung vao toi, ghét tat ca nhirng ngudi & gan t6i. Nhu vay
thi toi da lam sao nao?"

"Nhu vay thi ¢6 thanh mo6t dira rom doi."

Nang tirc gian hoi: "Vay thi bay gio toi rdm doi ha?"

Anh néi: "Nhat dinh 1a c6 rdm doi." Ho di tdi clra roi budc
ra phd. Trong khi ho di dudi dnh nang, giira dam déng ngudi
di cham cham vé phia duéi phd, anh lan mo tim |&i dé dién ta
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nhitng y nghi thim kin ma anh da cé vé nang. Anh néi: "Toi
luén ludn hiéu ré c6 sé c6 cam nghi gi vé nhitng ngudi ma toi
yéu mén, ma lai khong thich hop véi thé gidi riéng tu cta c¢o."

Néng noi: "Anh la mot dira ngu ngoc'" Bdy gio mdt nang do
bung va nang cing khé bleu 16 su cong phan cla minh, bdi

vay nang chdm cham nhin thang vé phia trudc trong khi budc
di.

Chua bao gio ho ndéi voi nhau nhu vay, va bay gio ca hai
déu muodn da kich nhau ngay. Nang bat dau cii véi anh mot
thoi mot hoi, roi nang tu kim ham va binh tinh n0| "John, anh
hday nghe day, toi cho rang anh chan khong mudn di voi toi
nira. Vay khong c6 ly gi ma di udng tra v&i nhau nira. Téi nghi
rang tot hon 1a nén tir gid anh ngay day."

Anh noéi: "Tat 1dm, chao ¢d."
"Chao anh."
"Chao co."

Nang bat dau bd di, nhung nang vira di duoc hai budc thi
anh vagi tay mot cach tuyet vong, nam ldy canh tay nang, va
anh so sét roi van nai: "Xin em dirng bo di, Grace."

TAat ca noi gidn dit va cau kinh da tan bién khoi ngudi anh;
va chi con mdét méi lo au vo vong trong glong noi khi anh van
xin: "Em tha th& cho anh. Anh khéng cé quyén néi véi em nhu
vay. Anh ciing khong hiéu vi sao anh lai thoé bi dén thé, va anh
khong hiéu c6 chuyén gi. Anh thuc rat 16 bich. Em phai tha
thit cho anh. Burng bd anh."

Chua bao gi& anh néi véi nang bang mot giong nhat girng
nhu vay, va sy chan thanh cua anh, tinh cam sau xa cua anh
bat dau lam nang cam dong. Trong khi nang nghe anh nadi, va
cam thay tat ca noi nlem mong muén trong con ngudi anh thi
ca hai hinh nhu lai gan nhau hon bao gi® hét, vi da chong doi
nhau, va nang bat dau cam thay bén Ién. Nang noi: "Em khoéng
biét ching ta cdi nhau vi cdi gi. Em cho 1a ca hai chung ta déu
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cau kinh. Chac 1a vi thoi tiét ddy. Nhung em khodng gian dau,
John a."

Anh gat gu mot cach thiéu ndo. Anh mudn néi véi nang
rang chac chan cha anh sé thay nang dang yeu nhu’ng trong
doi anh chua bao gIO’ anh cam thay minh kho s& nhu vdy. Anh
nam chat canh tay nang nhu thé Ia anh pha| nam chat 1ay no
néu khéng thi cdi ma anh mong muén nhat trén doi sé chay di
mat; nhuwng anh van nghi t&i, nhu 1a anh sé ludn ludn nghi téi,
cha anh diém nhién bo di khéng bao gi®& quay dau lai.
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Mot dam may nho - James Joyce

James Joyce (1882-1941) la mét tdc gid ndi tiéng nguoi Ai-
Nhi-Lan. Nguoi ta thuong hay gap ong, khi con thanh nién
trong cdc qudn ruou thanh Dublin. Ong téi dé dé nhan xét,
voi mot vé lanh dam ky la, nhitng con nguoi ¢6 don ma 6ng
gdp & do. P6 la mét trong nhitng dic diém chinh phdi ghi
nhan trong nhitng truyén dau tién éng viét truéc khi éng 20
tubi va xudt ban dudi nhan dé "Nhing ngudi dan thanh
Dublin”, "Mét dam may nho" la mét truyén trich trong do.

DO6i véi "Bé Chandler"”, con nguoi ma cdc ban sé gdp trong
truyén duoi d‘éy, bda do binh minh thdt tuoi sang, va chéng
don chao ngay ay VOi tat cd tdm long triu mén. Nhung réi mot
dim mdy nhé xudt hién va che khuat han dnh mat troi.

Tam nam trudc chang da di tién duwa ngudi ban tai North
Wall va chuc ban thuong 16 binh an. Va Gallaher da thanh
cong trong su nghiép. Diéu d6 ngudi ta co thé thay ngay & bo
dang clla mot ngudi da di du lich nhiéu, & bd do6 len cat dep
va va giong ndéi hung hon cla anh. it ké cé tai nhu anh va con
it hon nita nhitng ké con gilt dwoc trong trang sau khi da
thanh cong nhu anh. Gallaher dat tinh cam dung cho va anh
thanh cong la xtrng dang. C6 mdét ngucoi ban nhu anh that la
mot diéu dang ké.

Tl sau bira trua, tu tudng cha "Bé Chandler" chi huéng vé
cudc gap g& véi Gallaher, vé 16 moi cia Gallaher va dai do thi
Luan-don noi ma Gallaher ¢&. Chang duoc nguoi ta goi la Bé
Chandler vi tuy chang chi nho bé hon voc trung binh mot
chit, nhung chang khién ngudi ta ¢d cdm tudng chang la mét
cau bé. Ban tay chang trang va nhd, than hinh manh khanh,
tiéng nodi binh tinh va ct chi té nhi. Chang hét strc chai chubt
mai téc va bo rau mép vang to, va chang chi dung nuéc hoa
mot cach kin ddo ro vao khan tay. Vanh mong tay chang cung
chai chudt va khi cudi chang dé 16 ham ring trang nhu ring
sira.
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Ngoi trudc ban glay nha hang King, chang nght lai nhirng
doi thay trong tam ndm gan day. Ngudi ban chang quen biét
khi ngudi ay con c6 mot bo dang nghéo khé tung thiéu, nay
da thanh mot nhan vat noi tié'ng trong lang bao Luan-don.
Chang luén luén ngung cong viéc viét lach mét méi dé xoay ra
ngudc mat nhin qua clra sO van phong Anh ta duwong cudi thu
da bao trum bai cé va 16i di. Tia nang vang hoe nhu tung moét
dam may bui 16n may cdé y-ta chai chudt va may ong gia lu
khu ngdi ngl gat trén nhirng chiéc ghé dai. Anh nang lung
linh trén nhirng hinh dang linh dong - nhu’ng bay con tré vira
chay vira ho hét trén con dudong soi va tat ca nhirng ai qua lai
trong vuon. Chang ngam canh va nghi t6i su doi va (cir khi
nao chang nghl téi su doi thi y nhu rang) chang cam thay
budn...Mdt noi budn man mac chiém doat tdm hdn. Chang
cam thay cudng lai s6 ménh la vo ich. P6 1a ganh nidng cla
lich duyét ma nam thang da di truyén lai cho chang.

Chang hdi twdng lai nhitng tap thi pham trén gia sach &
nha. Chang da mua nhiing tac pham d6 trong nhirng ngay con
song dbc than va cé nhung bubi chiéu, khi chang ngO| trong
can phong nho cach xa can phong lon, chang da c6é y muon
lay xuéng modt cudn va doc hét mot doan nao dé cho vo chang
nghe. Nhung tinh nhat nhat bao gio cling can chang lai va cl
nhu thé, sach van & trén gia. Poi khi chang nham lai vai giong
va diéu dé an Ui chang.

Khi déong ho diém, chang dirng day va trinh trong tir gia
ban gidy va cac ban thu ky déng su. Chang ra khoi cong kién
tric theo hinh canh cung thoi Trung C6 cla nha hang King,
dang ngum chang chai chudt nhung nha nhan, va chang rao
budc xudng phia dudi duong Henrietta. Anh nang vang cua
mat trdi 1an dang xuéng dan va khéng khi tré nén gia budt.
Mot bay tré do day choi day ngoai phd. Ching dirng hay chay
trén 16 va bo |1én nhitng buc thém trudc nhirng clra hé mo,
hay ngdi x6m nhu bay chudt trén ngudng clra. Chandler
khong nghi gi t&i ching. Chang khéo léo luva budc di gitra
dam sinh vat nhé bé nhu sau kién nay, va dudi bong nhirng
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lau dai hoang vang nhu béng ma trong dé phe quy tdc lau doi
thanh Dublin di tirng séng modt cudc ddi twng birng ron rip.
Khéng mot ky niém cii nao Iam bon long chang vi tdm hon
chang tran ngap nodi han hoan hién tai.

Chang chua hé dit chan vao quan Corless bao gi®, nhung
chang di nghe danh va biét gia tri cia quan do6. Chang biét
ngudi ta tdi d6 sau khi tan hat dé dn so va uéng ruou ngot, va
chang c6 nghe néi boi ban tai tiém dé néi tiéng Phap va tiéng
Dirc. Ban dém di thoang qua chang da thiy xe ngua dau thanh
hang trudc clra va cac ba an mac sang trong, c6 ban trai di
kém, budc xudng xe roi voi vd budc vao. Ho ban nhitng bd do
kéu sét soat va nhiéu 4o hodc khan choang. Mit ho danh phan
va ho vén ta 40 moi khi ho ddt chan xuéng dat nhu nhitng
nang nir quai kiét Atalantas trong truyén co tich Hi-lap ngay
xua, khi so hdi. Bao gio chang ciing di qua khéng ngoai co
nhin lai. Chang c6 thoéi quen buéc mau & ngoai phd ngay ca
ban ngay, va moi khi chang & ngoai phd dém khuya, chang
budc voi va véi mot vé so sét va xao xuyén. Tuy nhién doi khi
chang lai dua cot v&i nhirng nguyén nhan so hdi ciua chang.
Chang chon nhirng phd tdi tdm chat hep nhat va trong khi
chang manh dan tién budc, su im lang lan tran chung quanh
budc chan chang lam cho chang sinh lo ngai, nhirng hinh
ngudi lang thang va yén lidng lam chang baéi rdi, va cé khi mot
tiéng cudi nhé thoang qua Iam chang run 1én nhu tau 1a.

Chang ré sang tay phai dé t&i duong Capel. Ignatius
Gallaher & trén bao chi & Luan-don! Ai c6 thé tudng tuong
duoc diéu d6 cach day tdm ndm? Tuy nhién bay gi®& sau khi
nhin lai qua khtt, Chandler c6 thé nhé lai nhiéu diu hiéu cho
thay ban chang s& c6 mét tuong lai huy hoang. Ngudi ta
thuong hay néi Ignatius Gallaher qua phéng dang. Di nhién,
anh ta da chung dung v&i mot nhém ban bé truy lac thoi do,
rwou ché be bét va vay muon lung tung. Cudi ciing anh di lién
can t&i mot ciu chuyén, mot vu budn tién nao do, diéu nay it
ra 1a mot 10 gidi thich viéc anh dao tau. Nhung khéng ai chdi
cii tai cha anh. Bao gi& cling c6 mot cai gi, mot diéu gi do6 &
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Ignatius Gallaher gdy mot an tuwong cho ngudi ta, duU mudn
hay khong. Ngay ca khi anh 1am vao canh ngheo xo xac va
nghi nat 6c khdng ra cach kiém tién, anh ciing van giit duoc
vé mat manh dan. Chandler, nh& lai (va ky niém d6 khién ma
chang trng do vi kiéu hanh) mot trong nhirng cau néi Ignatius
Gallaher khi chang gap tinh thé kho khan.

"D3 nlra doi ngudi roi cac ban oi", anh thudng vui vé néi.
"Toi phai suy tinh lam chuyén gi méi duoc.”

D6 12 tat cd niém tdm su Gallaher va khon noi, ngudi ta
khong thé khéng kham phuc anh vé diém dé.

Chandler rdo buéc. Lan dau tién trong doi chang cam thay
chang hon nhitng ngudi chang di qua. Lan diu tién, tdm hon
chang bat min vai vé thd so budn té cia dudng Capel. Khong
con phai nghi ngd gi nira; néu ban mudn thanh céng, ban
phai di xa. Ban khong thé 1am gi nén chuyén duoc tai Dublin.
Trong khi chang di qua Cau Grattan chang nhin xuéng dong
sdng vé phia nhitng bén & phia dudi va cdm thay thuwong cho
nhitng can nha nghéo khd lup xup. Ddi v&i chang, nhitng cin
nha dé cé vé la mot doan du thu du thuc chen chic nhau doc
theo bd sdng voi nhitng chiéc 4o cii ky phd day bui va bo
hong, ngo ngac trwdc cdnh mat troi 1an va chd ludong khi lanh
dau tién cta ban dém dé thuc giuc ho dirng day, chuyén minh
va ra di. Chang tu héi khdng biét chang cé thé viét dugc mot
bai tho dé phé dién tu tudng cua chang khong. C6 1é Gallaher
c6 thé ddng giup chang trén mot to bdo nao dé & Luan-don.
Chang co thé viét dugc bai nao doc dao khong7 Chang khong
biét chac chang mudn dién ta tu tuong gi, nhirng y nghi rang
mot gidy phat tho mong di dén véi chang dd thanh hinh
trong long chang nhu moét niém hy vong méi manh nha.
Chang manh bao tién buéc.

M0| budc chan lai duwa chang dén gan Luan-doén hon, Xa
doi séng diéu do thi€u my thuat cla chang. Mot anh sang bat

dgu rung rinh & chan troi cua tam hon chang. Chang chua dén
noi gia lam: 32 tudi. Tinh khi chang c6 thé noéi chi vira magi toi
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dd trudng thanh. Biét bao nhiéu tdm trang va cam tudng
chang mudn pho dién qua nhitng van tho. Chang cam thay
nhirng dieu do & trong con nguoi chang. Chang th&r can nhac
tam hon chang xem c6 phai 12 mot tdm hon thi si khdng. Noi
u budn 1a diém chinh cta tam trang chang, chang nghi, nhu’ng
la mot cai budn cé6 duom long tin tu’dng, tinh nhan nai va
niém vui vé thé so. Néu chang cé thé dién ta tdm trang dé
trong mot tap tho, c6 1€ nguoi ta sé nghe theo. Chang sé
chang bao gio noi tleng, chang biét vay. Chang khong the
chinh phuc duwoc quan ching nhung chang cé thé 16i cuén
duoc modt gidi nhd nhitng tdm hon dong diéu. Nhitng phé
binh gia ngudi Anh c6 |é sé cong nhan chang la mot thi si
thudc moén phai Xen-tich (Celtic) vi giong budn cla nhitng bai
tho cla chang; ngoai ra chang con thém nhirng ngu y. Chang
bat dau nghi ra nhirng cau va nhung tur ngu thé hién su chu y
cla ngudi ta dén tidc pham cua chang. "Ong Chandler c¢6 tai
lam nhitrng van tho luu loat va duyén déng " "M6&t noi budn
khao khét thdm thia nhirng bai tho nay... "Am diéu Xen-
tich...". Tiéc rang tén chang khéng c6 vé Ai- nh| lan hon. Co Ié
nén gh| thém tén than mau trudc biét hiéu cta chang: Thomas
Malone Chandler, hay hon nira: T. Malone Chandler. Chang sé
noi chuyén doé véi Gallaher.

Chang hing say dé tdm hon theo dudi gidc mo dén ndi
chang da di qua khdi phd va chang quay trd lai. Khi chang t&i
gan nha hang Corless, niém xuc déng luc ban dau lai chiém
doat chang va chang ludng v dirng lai trudc clra. Cubi cling
chang md& cira budc vao.

Anh sang va tiéng 6n ao trong nha khién chang dirng lai &
clra trong gidy lat. Chang nhin chung quanh nhung chi thay |&
m& vi anh sang chéi cla nhiéu ly rwou vang xanh dé. Hinh
nhu nha hang déng nghet va chang cam thdy khach hang
dang to mo quan sat chang. Chang dua mat nhin hai bén
(chang hoi cau may moét chat dé lam cho muc dich nhin cua
chang c6 vé dirng dan), nhung khi mat chang di nhan ro,
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chang khéng thay ai quay lai ngé chang; va kia kia Ignatius
Gallaher dang dirng dua lung vao quay, hai chan dang ra.

"E, bd, con ngudi anh hung thia xuwa, mai bay gid mai thay
anh! Ta phai lam gi day? Anh udng gi? T6i dung whisky day:
ruou udng khéng pha ngon hon 1a pha nuéc. Anh dung séda
hay Lithine? Anh khong dung nuéc subi a? Toi cling thé. N6
lam mat huong vi ruvou di. Nay, boi, mang hai ly nh& whisky
lai day, le Ién nhé... Nao, cong viéc anh ra sao tu khi gap anh
lan chét? Troi, ching ta gia di nhiéu qua! Anh cé thay téi gia
di khéng? Hur, cai gi? Téc da hoa ram va thua trén dinh dau -
ha?"

Ignatlus Gallaher lat mi ra va cho thay mot cai dau to, toc
hot ngan. Mat anh nang, xanh xao va may rau nhan nhui. Poi
mat anh mau xanh da Iam cho anh bt vé xanh xao dm yéu va
sang ngoi trén chiéc ca vat mau da cam tuoi anh deo. Giira
nhitng nét nghich nhau nay, méi anh c6 vé tré ra khéng thanh
hinh thu gi va lot lat. Anh cdi dau xuéng va hai ngén tay anh
so mot cach day thién cdm m¢& téc thua trén dinh dau.
Chandler l1ac dau td vé phd nhan. Ignatius Gallaher déi m lai.

Anh noi: "Boi sdng ky gid, n6é lam nguoi ta suy nhuoc di.
Lic nao ciing vdi vang tat ta, tim kiém ban thao va nhiéu khi
khong thay; va roi, bao gi¢ cling phai c6 cai gi m&i mé cho t&
bdo. Anh nay, t6i bat chiap ca bai chita va tho in trong vai
hom. Toi thé’y rat khoan khoai, dwoc vé qué huong cii. Duoc
nghi vai ngay la mét diéu hay. Tdi cam thay cuc ky sung
sudng tu ldc toi dat chan lai trén dat Dublin do ban nay... Va
mong bo maii, thi day roi. Anh muén thém nuéc a? Heé th0| thi
bao nhé!"

Chandler dé cho pha whisky that lodng.

"Anh khéng biét thé nao 1a vira udng cho anh a?" Gallaher
noi.

"T6i udng nguyén chat" Chandler néi, mot cach khiém ton"
"Thudrng thudng t6i udéng rat it. Thinh thodng uéng mot nira
ly khi gdp moét ngudi trong nhom ban cii; cé thé thoi."
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Gallaher mirng r& néi: "Pay la dé mirng ching ta, mirng
nhitng ngay xa xua va tinh ban ci."

Ho cham ly va udng chic mirng nhau.

Ignatius Gallaher noéi: "Hém nay t6i da gdp may dia trong
tui ci. O’Hara hinh nhu dang gap kho khan. N6 lam gi thé?"

Chandler néi: "Chang lam gi ca. N6 dang bi sa suat."

"Nhung Hogan c6 dia vi kha phai khong?"

"Phai, n6 & trong Uy-ban Dién-dia."

"T6i c6 gdp n6 mot dém tai Luan-dén va né cé vé lam dn

phan chan [am... Toi nghiép cho O’Hara! Chac né ruou ché be
bét?"

"Con nhiéu cdi khac nita," Chandler ndi van tat.
Gallaher cuoi r6. Anh néi:

"T6i thay anh khong thay d6i may may. Anh van la con
nguoi dung dan hay thuyét phap toi nhung bubi sang chu
nhat ngay xua, khi toi nhirc dau hay dang miéng vi hém truéc
uéng ruou nhiéu qua. Roi anh sé thich du lich d6 day trén thé
gigi. Anh cé6 di t&i dau bao gio khong?"

"T6i da téi ddo Man (gan Dublin)", Chandler tra 1oi.

Gallaher cuaoi ro:

"Dao Man! Anh phai di Luan-don hay Paris; lwa Paris hon.
Di Paris sé giup ich cho anh nhiéu Iam."

"Anh da thay Paris chua?"

"Phai n0| rang toi da thay Paris rdi. Téi ¢ qua do mot thoi
gian ngan."

"Paris c6 that dep nhu ngudi ta néi khong?" Chandler hoi.
Chang nhap mot chuat ruwou trong khi Gallaher manh dan uéng
can ly cia minh.

"Anh hoi c6 dep khong a?" Gallaher néi roi ngirng lai nhu
thudng thirc cau doé va huong vi cla ruou. "Khdng dep lam,
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anh a. Co nhién dep... Nhu’ng doi song & Paris; d6 méi la diéu
dang ké. Hu! Khong c6 mot thanh phé nao cé thé sanh duoc
v&i Paris vé vui vé, hoat ddng va nhon nhip..."

Chandler uéng can ly rwou va sau mot vai phut boi réi,
chang ra hiéu duoc cho boi ban trong thay. Chang bao mang
lai cling thi ruou do.

"T6i da vao nha hang Moulin Rouge", Gallaher tié'p tuc cau
chuyen khi bdi ban da don ly, "va toi da vao tit ca cic quan ca
phé cua khéach giang hd. Ho vui nhén 1am. D6 khéng phai la
cho danh cho mot ngudi ngoan ngoin nhu anh dau."

Chandler lam thinh cho t&i khi boi ban mang hai ly trd lai:
chang cham coc nhe nhe v&i ban va nang ly chic mung lai
ban. Chang bat dau cam thay that vong déi chut. Giong cua
Gallaher va cach an néi cua anh lam chang khong thich. Cé
mot vé gi tam thuong & ban chang ma chang khong nhan thay
trwdc kia. Nhung c6 18 d6 chi 1a két qua cha cudc song &
Luan-don gilta su ban ron va canh tranh trong lang bao. Vé
ha“{p dan cta anh khi xua hdy con d6 duéi clr chi 16 ling méi
mé nay. Va, du sao chang nita, Gallaher da tirng song nhiéu,
anh da biét d6 biét day. Chandler nhin ban v&i con mat thém
muon.

"G Paris, cai gi ciing vui," Gallaher néi. "Nguoi ta tin rang
phai vui hudng cudc doi, va anh cé thady ho nghi nhu vay la
phai khéng? Néu anh ciing muén hudng thi vui & doi cho
ding nghia, anh phai di Paris. Va anh phai biét rang & do6 ho
c6 nhiéu cam tinh v&i ngudi Ai-nhi-lan. Khi ho nghe néi toi tir
Ai-nhi-lan dén, ho nhu mudn nuét chirng t6i, bd a."

Chandler nhap ly rvou bon nam lan. Chang hoi:

"Anh cho t6i hay, c6 that Paris la mot thanh phé phdng
dang l1am nhu ngudi ta néi khong?”

Ignatius gio tay phai Ién l1am dau thanh gia.

"Noi nao ma khéng phéng dang”, anh néi. "Cé nhién, nguoi
ta thay c¢6 nhiéu moén la & Paris. Chang han, anh di du mot

25



trong nhitng budi khiéu vii cua sinh vién. That la song dong,
néu anh thich, khi cac c6 a bat dau khong gilr gin gi nira. Toi
chac anh biét cac ¢6 a d6 1a ai roi chi?"

"T6i c6 nghe ndi t&i ho," Chandler noi.

Ignatius Gallaher udng hét whisky va lac dau. Anh néi:

"U, anh mu6én ndi gi thi néi. Khéng c¢6 ngudi dan ba nao
sanh duoc véi gai Paris vé phuong dién lich su va sinh luc.”

"Vay thi Paris 1a mot thanh phé truy lac réi," Chandler néi
va rut re nhan manh vao diéu dé. "T6i mudn noi so sanh voi
Luan-don hay Dublin"

"Ludn-do6n a?" Gallaher noi, "Thi cling 1a nra no nura kia,
chr khong kém. Cur hoi Hogan thi rd bd a. T6i da choy biét
mot chut vé Luan-dén khi y qua do. Y sé md& mat cho anh..
Nay, bo dirng nhap hép mot whisky, udng can di."

"Khong, chiu thoi..

"0, c6 lén, mot Iy nira khong c6 hai gi cho anh dau. Anh
udng gi? Ciing lai th& ay han?"

"U... thdi duoc."
"Francois, cling th&t dé... Anh hat thudc khdng?"

Gallaher dua ra hép xi ga. Pdi ban cham thudc va yén ldng
hat cho t&i khi béi dua ruou toi.

Nho ra khoi dam khéi mit mu bao quanh ngudi anh mot
lic, Gallaher noi: "T6i sé& cho anh hay y kién cla t6i. Thé gidi
nay ky quac lam. Néi t&i truy lac! Toi da nghe ndi t&¢i nhirng
trudng hop - t6i da noi gi nhi?- ding hon 1a t6i biét ré nhirng
truong hop truy lac..

Gallaher hut diéu xi ga mot cach suy tu, va sau do bang
mot giong binh tinh nhu mot sir gia, anh bat dau mé ta cho
ban thay may canh truy lac thong thuong & ngoa| quoc Anh
tom tat nhung xau xa cua nhiéu thd d6 va c6 vé mudn ting
gidi quan quan cho Ba-linh. Cé nhirng chuyén anh khong bao
dadm xac thuc (ban anh dd ké cho anh nghe), nhung vé céc
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chuyén khac thi anh cé kinh nghiém ban than. Anh khéng né
nang dia vi hay giai cap nao. Anh tiét 10 nhirng bi mat cua
nhiéu tu vién trén luc dia va ta nhitng Ié 16i hop thoi trang
trong gidi thuvong lvu va cham dut bang mot cau chuyén veé
mot ba quan cong nguoi Anh, cau truyén ma chang biét la cé
thuc. Chandler sirng sot.

"U", Gallaher néi: "Thi ra ching ta dang séng & thanh
Dublin té ngat, noi ma khong ai hay biét gi vé nhirng chuyén
do."

"Sau khi da di tham tat ca nhitng noi khac,” Chandler noi,
"Chac anh phai thay day buon té lam."

"That ra", Gallaher noéi, "Anh biét, vé day la dé nghi ngoi. Va
du sao, day cling la qué huong ban quan nhu nguoi ta noi,
phai khong. Minh khong thé khong c6 chit cam tinh véi qué
huong. Ban chat con ngudi ma... Nhung nay anh hdy ké cho
t6i nghe chuyén vé anh di. Hogan bao t6i rang anh da...
hudng vui thi hanh phuc gia dinh. Da hai nam roi, phai
khong?"

Chandler d6 mat va mim cuoi, chang noi:

"Phai, t6i cudi thang Nam nam ngoai, da duoc mudi hai
thang."

"T6i mong hom nay t6i chic anh cling khong qua muodn,"
Gallaher noéi: "T6i khong biét dia chi cia anh, néu khong t6i da
goi loi chic mirng anh khi dé."

Anh chia ban tay va Chandler nam Iay.

"T6i chic anh va chi moi su vui vé, bod a, va phat tai va bach
nién giai ldo. Va day la loi chic mirng cia mot ngudi ban chan
thanh, mot nguoi ban c¢o tri. Anh biét chi?”

"Toi biét," Chandler ndi.

"C6 chau nho nao chua?" Gallaher hoi.

Chandler lai d6 mat. Chang noi:

"Chung t6i c6 moét chau.”
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"Trai hay gai?"

"Trai."

Gallaher v6 danh dét mot céi vao lung ban.

"Hoan ho," anh néi, "T6i that su tin tudng & anh."

Chandler mim cudi, then thung nhin ly ruou va can moi
dudi v&i ba chiéc rang clra trang nhu rang sira.

"T6i mong anh sé dén choi v&i ching téi mot bubi toi,"
chang néi, "trvdc khi anh vé Luan-don. Nha toi sé vui mung
duoc gap anh. Chung ta sé nghe nhac va..."

"Cam on bd nhiéu 1am," Gallather néi, "ti€c rang khdng gdp
nhau sdm hon. Nhung t6i mai t6i phai di roi."

"Cé |18 toi nay duoc chiang...?"

"Rat ti€c, anh biét rang téi vé day cung véi mét ban khac,
anh ay cling thong minh va tré nhu anh va ching t6i da sap
dat danh bai. Tuy nhién, doi véi..."

"0, néu vay thi..."

"Nhung biét dau?" Gallaher néi mot cach dé dit. "Sang nim
t6i c6 thé lai vé choi sau khi toi da vé thir mot lan. Thoéi ching
ta doi dip khac vay."

"T6t 1am," Chandler néi, "lan sau anh vé ching ta phai di
v@i nhau suot budi toi. Anh dong y chi?"

"Dong y," Gallaher néi, "sang nam néu tdi vé, xin l1ay danh
du thé nhu vay."

"Va dé két thac," Chandler néi, "ching ta uéng véi nhau
mot ly nira."

Ignatius Gallaher 1ay chiéc dong ho6 vang I&n ra va xem gio.

"C6 phai la ly cudi cung day khéng? Vi anh biét, t6i c6 hen."

"Nhat dinh 13 ly cudi clng ch.

"Vay thi duoc, ching ta uéng thém mét ly nira, deoc an
doruis - tiéng Ai-nhi-lan minh la mot ly ruou whisky nhd phai
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khong anh?"

Chandler goi rot rugu. Mat chang luc trudc bung do bay
gio d6 han. Mot chuyen khong dau ciing lam chang do mat
bat cir lGc nao; va bay gi®d, chang thidy néng birng va bon
chon. Ba ly nho whisky da boc 1én dau chang va diéu xi-ga
niang cla Gallaher dd lam cho tri 6c chang mat sang suét, vi
ngudi chang vén yéu va khdng quen udng ruou va hat thudc.
Tinh c& gdp Gallaher sau tdm ndm xa cach va ngdi cung véi
Gallaher trong nha hang Corless giira anh dén va tiéng 6n ao,
nghe chuyén cla Gallaher va duwoc gép phan du chi la mét luc
th6i vao doi song phiéu bat lay lirng cla Gallaher, ba'y nhiéu
diéu da lam dao 16n thé quan binh cta ban chat dé xuc cam
cua chang. Chang cam thdy mot cach sau sac su khac biét
glua doi chang va doi ban, va chang cam thay diéu dé bat
cong Gallaher kém chang vé gia thé glao duc. Chang tin chac
rang chang c6 thé l[am duwoc mot viéc gi hay hon nhirng gi ban
chang da lam hay sé lam, mot dleu gi cao quy hon la nghe lam
bao chi hao nhoang bé ngoai, néu chang gap may man. Cai gi
da can budc duong cla chang7 Chang muén bénh vuc cho
minh bang cich nao dé dé td ré tinh cach truong phu cua
chang. Chang nhin ré y nghia cla viéc Gallaher tir chdi 161 moi
cla chang. Gallaher td tinh than thién véi anh chi dé ma lén
mat ké ca cling nhu Gallaher t4 ra 1a ké ca khi vé tham Ai-nhi-
lan.

Bbi ban mang ruou lai. Chandler ddy mot ly lai phia ban va
chang manh bao nhac ly kia Ién.

"Biét dau," chang ndi, trong khi hai ngudi nang coc, "sang
nam khi anh tr& lai, t6i lai khong duoc han hanh chic anh chi
Ignatius Gallaher hanh phuc va bach nién giai lao."

Vira udng ruou Ignatius Gallaher vira y nhi nham mot mat
& bén trén miéng coc. Khi udng xong anh chép miéng mot
cach cuwong quyét, dat ly xuéng va néi:

"Khoi so 1am vé diéu do, bod a. Toi sé tu do dn choi theo s&
thich va ném mui doi roi hay chui dau vao trong néu cé bao
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gi® toi dua dau vao trong."
"MOt ngay kia anh sé lam viéc d6," Chandler binh tinh néi.

Gallaher nan lai ca-vat mau cam tuoi va cap mat xanh mau
da nhin thang vao ban.

"Anh nghi vay a?" Anh noi.

"Anh sé dua cO vao trong," Chandler nhic lai mot cach
manh mé, "Cling nhu tat ca moi nguoi khac néu anh tim duoc
y trung nhan."

Chang hoi dan giong néi va chang biét rang chang da tu
thd, nhung tuy mat chang birng doé hon nhung chang khong
c6 vé bbi rdi trwdc cai nhin cla ban, Ignatius Gallaher nhin
chang mot luc réi néi:

"Néu c6 bao gi® chuyén dé xay ra thi anh cé thé c4 bao
nhiéu tién toi cling ca 1a tdi sé khong mat thi gi& nhiéu hay
yéu duong gi hét. Y dinh clha t6i 1a dao md. Nang sé cé mot
trwvong muc 1én tai ngan hang néu khong la khéng xong véi
t0i."

Chandler lac dau.

Gallaher hdng say noi: "Anh cé biét chuyén gi khdng? T6i
chi can noéi Ién mot ti€ng 1a ngay mai tdi c6 thé cé vo va tién.
Anh khéng tin? Phai! T6i biét ma. Cé hang trdm, hang nghin
chr cha phai hang tram, c6 nguoi Dlc va Do-Thai, giau nat
d6 dé vach khdng mong muén gi hon 1a... Rdi anh sé thay.
Anh sé thdy tdi danh van bai c6 ding khong. Khi tdi lam mot
viéc gi 1a tdi tinh chuyén cé tién, tdi ndi cho anh hay. Anh c
cho xem."

Anh dua ly ruou 1&n moi, udng can ly va cudi rd. Roi anh
suy nghi nhin vé trudc mat va néi bang giong binh tinh hon:

"Nhung t6i khéng véi gi. Clr dé cho ho chd doi. Téi khéng
thich tréi buéc minh vao mot nguoi dan ba, anh biét chir.”

Miéng anh bat chudc clr chi ctia ngudi ném dod dn va anh
nhan mat lai.
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"T6i nghi rang mdt mén dn mii chac phai hoi ngay."

Chandler ngdi trong phong cach xa cin I&n, hai tay am mot
dira bé. Vi mudn tiét kiém, ho khéng mudn ngudi gilp viéc,
nhung em gai cia Annie, c6 Monica t&i giup chirng mot gio
budi sang va ciing chirng mot gi® budi chiéu. Nhung Monica
da vé nha tir 1au roi. Luc dé 1a 9 gid kém 15 rdi. Chandler vé
nha uéng tra mudn, ngoai ra chang quén khéng mang vé cho
Annie goi ca phé tir tiém Bewley. D7 nhién nang cau kinh va tra
16i chang giong mot. Nang néi nang sé khong udng tra hom
dé nhung khi nha hang gdéc phd gan t&i gid déng clra, nang
quyét dinh chinh nang di mua nira can tra va mot can dudng.
Nang khéo léo dat dira bé dang ngu vao tay chang va noi:

"Nay. Pirng danh thirc né day."

Mot cay den nhd cé chup den bang s dat tren ban va anh
sang chiéu |én mét birc hinh long trong mot tam khung bang
sirng ép. Do la anh Annie. Chandler ngam bic anh, mat chang
dirng trén d6i méi mdng mim chit. Nang mac chiéc 4o dai
mong, mau xanh da tr&i nhat chang mua tang nang mot hom
thit Bay. Chang phai tra cai 4o dé 10 shilling 11 xu, nhung ao
d6 con lam cho chang (c dén chét di duwoc. Hom doé chang
phai kho s& nhu thé nao, doi ngoal cu’a cho t&i khi trong nha
van khach, dung tai quay hang va co gang to ra khong nong
nady trong khi c6 ban hang chat nhitng chiéc do dai dan ba Ién
thanh dong trudc mat chang, tra tién tai quay ma quén khéng
Iay dong Xu ngudi ta tra lai roi dugc nguoi thau ngan goi lai,
va cudi cung khi ra khoi tiém co gang che diu noi then thung
dé mat bang cach xem lai goi ao xem c6 budc ky khong Khi
chang mang ao vé nha, Annie hén chang va noi ao dep va hop
thoi trang lam, nhung khi nghe noi tdi gia tién thi nang ném
chiéc 4o 1én ban va néi rang tinh chiéc ao gla 10 sh|II|ng 11 xu
thi that la luvong gat trang tron. M&i dau nang mudn mang ao
tra lai, nhuwng khi nang thir 40, nang thich qua, nhat la vi tay
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do cat khéo, nang hén chang va néi Ia chang t té qua vi da
nghi t&i nang.

Hur!

Chang lanh lung nhin cap mat trong blrc anh va cdp mat
lanh Iung nhin lai. Chac chan cap mat dep va chinh khuén mat
cling dep. Nhung chang thay c6 mét vé gi tam thuang trong
d6. Tai sao khudn madt do6 lai c6 vé khéng cé hon va co vé dan
ba nhu thé? Vé than nhién cua déi mat lam cho chang tirc toi,
do6i mat d6 hat hdi chang va khiéu khich chang: déi mat khéng
tinh yéu, khéng say mé. Chang nghi téi nhitng dieu ma
Gallaher da noi vé nhitng c6 gai Do-Thai giau c6. Nhirng cip
mat den cua nguoi Dong-phuong, chang nghi, chan chira say
meé va nlem khao khat tinh duc... Tai sao chang lai cudi nguoi
c6 cdp mat trong birc anh?

T&i cau hodi do chang dung lai va duwa mat néng nay nhin
quanh phong. Chang thay c6 mot cdi gi nho nhen trong nhirng
dd go dep ma chang mua bang cach tra gop. Chinh Annie da
lva chon nhirng d6 dac nay va diéu nay lam chang suc nho toi
nang. Db dac ciing dep kiéu cach. Mot ndi uat irc chan doi nay
nd trong long chang. Chang khéng thé thoat khoi cdn nha nho
bé clia chang duoc sao? Dai véi chang thir cd gang séng can
dam nhu Gallaher c6 muén qua khdng? Chang cé thé di Luan-
dén duoc khdng? Con phai tra tién d6 dac di. Néu chang cé
thé viét mot cudn sach va xuat ban duogc thi may ra c6 thé hy
vong.

Mot tap tho clia Byron dé trén ban trudc mit chang. Chang
cin than mé& sach bang tay trai dé khoi danh thic thang bé va
chang bat dau doc bai tho diu tién trong cuén sach:

Gié im bdt va béng téi ban chiéu yén ling.
Khéng cé Iy moét con gid nhe thodng qua nhifng ndm mo,
Trong khi téi tré lai viéng mé Margaret than yéu cua téi,
Va rac hoa 1én dam bui ma toi yéu.

Chang dirng lai. Chang cam thay am diéu cla van tho
quanh chang trong phong. N6 méi budn Iam sao! Chang c6
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thé viét nhu thé duoc khéng? C6 nhiéu diéu chang mudn dién
ta: cam xuc cua chang may glo trwdc day tai cau Grattan,
chang han. Néu chang c6 thé trd lai tam trang dé..

Dlra bé tinh day va bat dau khoc. Chang |lat trang glay va
thdr 1am cho né nin, nhung né khong chiu nin. Chang bat dau
o6m no dua qua dura lai nhung tiéng khdc oe oe lai tré nén gay
gat hon.. Chang lac lu d&ra bé mau hon trong khi d6 mat
chang bat dau doc doan thir hai:

Xdc nang nam trong cdn mé nhd hep nay,
Cai xac ma o do da co lan...

V6 ich. Chang khéng thé doc duoc. Chang khong thé lam
gi duoc. Tiéng khoc oe oe nhu dam vao mang nhi tai chang.
Canh tay chang run |én vi tlrc gian va bat thinh linh chang cui
vao mat dira bé va hét |&n:

"Cam mom di!"

Pra bé nin mét luc, giat minh vi s, roi lai bat dau hét.
Chang chom Ién khéi chiéc ghé va voi vang di di lai lai trong
phong tay dm dira bé. N6 nitc né khéc that déng thuong, hét
hoi nin di trong bén ndm giay, roi lai 0a 1én. Nhirng brc tudng
mong clla can phong lam tleng khoc doi lai. Chang c6 gang do
no, nhung no lai quan qua| va nuc nd khéc nhleu hon. Chang
nhin vao nét mat co quap va run ray cua thang bé va bat dau
hoang sg, chang dém duoc bay tleng nic n& lién ti€p va so
hai ghi chat thang bé vao long. L& né chét thi sao?

Canh ctra bat tung ra va mot thiéu phu hon hén chay vao.
"Gi thé? Gi thé" nang hoi.

Dira bé, nghe tiéng me lai nirc n& khéc oa lén.

"Khéng sao dau, em khong sao dau... N6 bat dau la..."

Nang ném nhitng géi xudng dat va giang lay thang bé khdi
tay chang.

"Anh 1am gi né thé?" nang nhin thang vao mit chang va hét
|€én nhu vay.
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Chandler chiu dung mot ldc cai nhin cda vo va long chang
se lai khi chang thay vé cdm hon trong cdp mat d6. Chang bat
dau ap Ung:

"C6 gi dau... N6... né khéc... Anh khong thé... Anh c6 1am
gi dau... Sao?"

Khong them dé y toi chang, hang bat dau di di lai lai trong
phong, tay ghi chit thang bé va Iam nham:

"Con yéu cla me, con yéu cua me oi! Con so u, cu’ng7 Thoi
nao, cung thdi nao... Cung oi! Thang cu yéu quy nhat doi cda
me oi! Nin di nao."

Chandler cam thay ma chang néng birng birng vi ho then
va chang lui lai khuit sau anh dén. Chang Iang tai nghe trong
khi ti€éng gao nic n& cla con chang giam xudéng dan dan va
giot 1& hai han trao 1én mi mat chang.
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Dam tang cua mét diéu khac gia — Willa Cather

Mot toan dan trong thanh phé dirng trén duong toa xe d67
cla nha ga tai moét thanh pho nho thudc tiéu bang Kansas dé
doi mot chuyén tau dém da bi cham t&i 20 phut.

Tuyét da roi day ddc 1én moi vat; trong anh sao mo, nhirng
hang vach ndi ¢ phia bén kia nhitng canh déng co6 réng mau
trang, lam thanh nhirng dudng cong mém mai mau khoi trén
nén troi sang. Nhirng ngum dang cho doi & d6 déu d0| chan
dirng dua ludn luén vi moi, tay thoc sidu vao tdi quan, ao
khodc ngoai md& rong va hai vai so |én vi lanh; thinh thoang ho
liEc nhin vé phia Bong Nam, 1a noi dudng xe Ira lvon theo bd
song. Ho ndi chuyén xi xao v&i nhau va di téi di lui td vé ndng
rudt dudng nhu khéng biét nén lam gl Chi c6 moét ngum
trong bon co vé nhu blet chac Iy do vi sao minh téi do, va
ngum ay dirng rleng han ra; y di dén dau kia cua san ga, quay
lai clra nha ga, roi lai doc theo du’cmg sat ma budc di. Cam y
thut vao trong co cao cua chiéc a0 khoac ngoal d6i vai vam
o4 cua y nga vé phia truéc, dang di cha y nang né va qua
quyét. Ngay luc do, c6 mdt ngudi dan éng cao |6n, gay, toc
hoa ram, minh van mét b6 y phuc Dai Quan tién dén gan Y,
Nguoi nay Ié budc khoi dam dong va tién lai, vé I& phép, co
vuon dai vé phia trudc cho t&i khi lung han gap lai nhu con
dao nhip m& ra chirng ba phan tu.

Han noéi bang modt giong the thé: "Anh Jim a, t6i chac dém
nay tau lai cham nira, co |é vi tuyét chang?”

"T6i khong biét," ngudi kia tra 1&i, c6 vé hoi buc bdi, tiéng
ndi phat ra tr mot chom rau doé um tum, moc tua tua day dac
@ bon phia.

Ngudi dan éng gay dua cai tam xia rang bang |16ng vii ma

han dang nhai sang mép bén kia. Han néi thém bang mot
giong c6 vé suy tu:
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~Toi doan, cé & khong c6 ai & mién Dodng di theo thi hai
xuong day.

~Toi khéng biét.

Nguoi kia tra loi cut lGn hon nira.

-"That dang tiéc 6ng ta khong thudc vé mot doan thé nao.
Tinh t6i thich dam tang do mot doan thé to chiec. Nhu vay c6
vé thich hO’p hon voi nhung nguoi c6 chut danh tleng Ngubfi
dan 6ng gay noi t|ep va trong tleng noi the theé cua han c6 mot
vé khéo léo dé Iay Iong nguaoi noi trong, khi han can than nhét
chiéc tdm xia rdng vao trong tdi 4o. Han van thudong cdm co
cho cac dam tang Pai Quan trong tinh.

Ngudi dan 6ng vam v& quay got trd lai, khoéng tra 1o, roi di
nguoc |én theo dudng toa xe do. Nguoi dan 6ng gay lai nhap
vao bon nguoi dang ndéng long ding cho. "Ldo Jim van say
ruou meém nhu moi ngay,” han phé binh cé vé nhu thuong xo6t
ho.

Ngay luc d6, mot tiéng codi xa xa vang lén, va cd tiéng lé
chan trén san ga. Mot s6 thanh nién gay va cao, thudc di moi
hang tuéi xuat hién mot cach dot nhién va khim nim nhu
nhitng con luon bi tiéng sét danh thirc day; c6 mot s6 chay ra
khoi phong doi, noi ho vira dirng sudi bén canh chlec |0 than
do, hay ngoi ngu ga ngl gat trén nhirng chiéc ghé bang nan
tre; c6 ngudi & trong nhitng xe hanh ly, hay nhirng toa toc
hanh chui ra. Cé hai nguoi tréo xudng khoi chiéc ghé cua xa
ich trong mot cai xe tang dau sat bén & duc‘yng toa xe do. Bon
ho vuon vai va ngang dau lén, va mot tia sang ron rang bung
|én trong nhung d6i mat o do cta ho khi tiéng coi lanh |€o,
rung dong noi lén nhu tleng kéu goi nam nhi trén khap thé
gidi. T|eng cdi lam ho xuc dong nhu mot tiéng kén, ciing nhu
tleng CoOi da tung lam xuc dong con ngu’orl dang trén duodng vé
qué huong hdm nay khi nguoi y con tré tudi.

Chuyén tau toc h\anh d\’em,\ dd nhu chiéc hoa tién, chay vun
vut toi ti nhirng dong lay vé phia bong, lvon theo bd song
dudi nhirng rang cay bach duwong rung rinh bén canh nhirng
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canh dong co, va nha khoi ra tirng dam I&n xam trén nén troi
sang va lam mo ca s6ng Ngan Ha. MOt lat sau, anh sang do
clla dén dau tau chiéu doc theo dudng tau phu day tuyét
trwdc ga va léng lanh phan chiéu trén nhitng dudng ray den
va uét. Nguoi dan 6ng vam vé& c6 bd rau dé S06m soam voi va
di ngugc san ga vé phia con tau dang tdi gan, vira di vira bo
mi ra. Bon ngum dang sau y ngap ngung, dua mat nhin hdi
nhau roi vung vé di theo y. Tau dung lai va dam dong 1€ budc
chay t&i toa xe téc hanh luc d6 dda mé clra toang ra. Ngum
dan 6ng mac bd binh phuc Pai Quan t0 mo ngo co vé phla
trudc. Nguoi duoc dac phai di dua tin hién ra & clra toa clung
v&i mot thanh nién mac do choang dai va déi mi kiéu du lich.

Ngudi thanh nién hdi: "Ban hiru cia ong Merrick cé day
khong?"

Bon nguoi dirng trén san ga ngap ngung mot cach khéng
tw nhién. Ong chd ngan hang la Philip Phelps trinh trong tra
loi: Chung toi dén day dé nhan lanh thi thé. Cha 6ng Merrick
yéu 1am nén khong thé téi duoc.”

Nguoi dua tin cau nhau: "Cho nguoi dai dién t&i day va bao
dién tin vién giup cho mot tay."

Ngudi ta khiéng chi€c quan tai ra khdéi cai thung va dua
xuéng san ga day tuyét. Dam dan thanh phd lui lai dé nhuong
cho6 cho chiéc quan tai roi lai xum lai chung quanh guan tai va
td mo nhin chiéc |14 ké dat trén nap quan tai mau den. Khong
ai ndi nang gi. Nguoi phu khuan vac dirng canh xe ctia han dé
doi lay hanh Iy Dau may thé phi phao modt cach niang nhoc, va
ngudi tho dot 1o chay toi chay lui gilra cac banh xe, tay cam
ngon dudc chay vang va mot hop dau dai, va han ta day nap
truc banh xe lai moi khi tra dau xong. Mot thanh nién ngum
tmh Boston, la mot trong sO do dé cta nha diéu khic da qua
c6 cung hod tdng thi thé, bdi roi nhin quanh minh. Gi quay lai
phia 6ng chd ngan hang la ngudi ddoc nhat trong cai dam
nguoi den ngom, nguong nghiu va co ro, xem ra con c6 du tu
cach dé cho ngudi ta mudn hai téi.
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"Khéng c6 anh em nao cua 6ng Merrick t&i day sao?" Ga hoi
bang quo nhu vay.

Ngudi dan éng c6 bd rau dé 1an dau tién budc ra nhap bon
vOi cac nguoi khac va ndi: "Khong, ho chua t6i; gia dinh ho
hién bi phan tan ca. Thi thé sé dua thang vé nha ho." Y cui
xu6ng va nam lay mot quai cla chiéc quan tai.

"Nén di theo con duong dai lén ddi, anh Thompson a;
dubfng do di ngua dé dang hon," nguoi phu ta kéu lén nhu
vay trong, khi ngu’m chu thau dam tang dong sap clra chiéc xe
tang va sap slra tréo lén chd ngoi lai.

Laird, lao trang su rau do, lai quay lai néi v&i ngudi la mat:
"Chung t8i khéng dugc biét ¢6 ai di theo thi thé hay khéng.
Puong di xa lam, vi vay 6ng nén lén xe ngua di." Y tro vao
mot chiéc xe déc ma op ep, nhung ngu'orl thanh nién tra |oi
cuong quyét: "Cam on 6ng, tdi mudn cung di v&i xe tang ' ROI
ga quay lai phia ngudi chd thau dam tang va noéi: "Néu éng
cho phép, to6i sé di cung xe v&i 6ng."

Ho tréo I1&n xe, roi cho xe chuyén banh duéi anh sao,
nguoc lén ngon doi dai va trang vé phia thanh pho. Nhitng
ngon den trong Iang yen Iang lap lanh dudi nhirng mai nha
thap nang chiu vi tuyét phu; va xa xa & khap bon phia, nhirng
canh dong lan ra t&i tan khoang khong trong rong, yén lanh
va rong Ién nhu vom troi €ém diu, va chim dam trong mét bau
khong khi yén tinh rd rét va trang toat.

Khi chiéc xe tang ngirng lai bén hé lat go trudc mot cin
nha trong trai ci ky vi mua gio, ciing cai dam déng phuirc tap
va khé ta tu hop & ngoai ga khi ndy, bdy gi& lai tim tum lai &
cong. San trudc nha 1a mot bai lay da doéng thanh bang, va
mot vai tam van cong queo bac tUr via hé vao t&i clra lam
thanh mot cai cau op ep. Cong nha chi con mot cai ban Ié nén
pha| khé khan méi mé rong ra duoc. Steavens, ngu’m thanh
nién la mat, nhan thay c6 vat gi mau den budc & nam clra
trudec.
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Tieng kén ket cla chiéc quan tai kéo tr xe tang xudng
duoc mot tiéng kéu thét tlr trong nha vong ra dap lai; ctra
trudc bat mé tung ra va mot ngudi dan ba cao 1&n, vam v dé
dau tran chay vut ra ngoai tr&i dang mua tuyét, va 6m cham
|ay chiéc quan tai, miéng kéu that thanh: "Con oi, h&i con oi!
Con tré vé nha v&i me thé nay day!"

Trong khi Steavens ngoanh mat di va nham mat lai rung
minh vi mot su ghé tdm khong thé thét nén 161 duoc thi mot
nguon dan ba khac cling cao lI&n, nhung gay va xuong Xau
mac toan do den, chay vot ra khoi nha, nam Iay vai ba cu
Merrick ma kéu l1én: "Vé di, vé di me oi; khéng nén lam nhu
thé nay nira!"

Giong mu trd nén trinh trong khim nim khi mu quay lai
noi véi 6ng chi ngan hang: "Phong khach di san sang ca roi,
thua ong Phelps."

Bon ngudi khudn chiéc quan tai di trén nhirng tam van hep
trong khi ngudi chi thau dam tang chay dang trudc mang
nhitng gia d& quan tai.Ho dua chiéc quan tai vao trong mot
phong 16n khdng sudéi nong va cé mui am udt, mui moc va ca
mui si danh ban ghé, roi dat xuéng phla dudi mot cai den treo
c6 nhirng Iang kinh kéu Ieng keng va dang trudc pho tuong
John Alden va Priscilla cua diéu khac gia Rogers co cay leo
nhan tao van quanh Henry Steavens trd mat ra nhin quanh
minh v&i mot niém tin tu’dng chan chuong la da cé6 mot suv
lam Ian rang vi mot Iy do nao do ga da toi lam nha. G& nhin
ky tam tham nhirng ném ghe day bang vai nhung thé, va t|m
trong sO nhirng tam bang va nhirng binh bang sir vé tay, dé co
ki€m ra mot dau hiéu gi 1am bang, dé ¢4 kiém ra mot vat gi
ma gi cé thé tin duoc 1a cha Harvey Merrick. Mai toi khi ga
nhan ra nét bat cda ban trong mot bic chan dung bang but
ch| vé moOt cau bé mac vay va téc quan treo trén dan duong
cam, ga md&i cadm thay vui long dé cho nhirng ngudi quanh dé
téi gan quan tai.
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"M@ nap quan tai ra, 6ng Thompson, dé cho toi trong thay
mat con toi," ngudi dan ba gia nirc n& kéu 1én nhu vay. Lan
nay Steavens vé so hdi, gan nhu van xin, nhin vao tdn mit mu
gia, mot bo mat doé va sung hup hip du’m nhung mo& toc dam,
den va bong Ga doé mat, cli nhin xuong va roi lai nhin [én mot
cach gan nhu ngh| hodac. C6 mot vé gi manh mé trén mat
ngudi dan ba co thé néi la mot ve dep hung ac nira; nhung
trén khudn mat d6 cé nhirng vét seo va vét nhian cda tan bao
va nhirng tinh cdm manh liét hon nita da dem lai cho khudn
mat do mot mau sac dac biét va lam cho né mat hét vé thanh
td, khi€n cho ndi budn hinh nhu khong bao gio cé thé in dau
lén dwoc nita. Chiéc miii dai cdng ra va cé buéu & dau, va hai
bén miii c6 nhiéu vét nhan sau; d6i 16ng may rim den cla mu
hau nhu giao nhau trén tran, raing mu lén, vudéng va rat thua,
nhitng chiéc rdng cé thé xau xé ngudi ta duoc. Trong phong
hinh nhu chi c6 mét minh mu, bon dan 6ng bi lu m& hét, hinh
nhu bi dua day nhu nhitng canh que trén giong nudc chay
xiét va cad dén Steavens ciing cam thiy nhu bj thu hat vao
trong giong nudc xoay.

Nguoi con gai - ngudi dan ba cao I6n xuong xau ban do
den, trén dau co6 gai chiéc luoc dé tang lam cho mat mu dai
thém ra mot cach la lung - ngO| cirng nhac trén ghé dai, hai
ban tay mu de trong long rat de nhan vi c6 nhirng dot that
l&n, mleng va déi mat mu siu xudng; mu trinh trong ngoi doi
m& ndp ao quan. C6 mot nguoi dan ba lai da den dumg gan
clra, chac han 1a mot gia nhan, c6 dang diéu bén [én va mot
khuén mat héc hac hién tir va U rii mot cach dang thuong hai.
Nguoi nay lang 1€ khoc, lay gbc chlec ao yém bang vai truc
bau dua Ién lau mat, thinh thoang c4 nén mot tiéng nirc nd
dai. Steavens budc lai dirng bén canh ngudi ay.

Co tiéng budc chan nhé nhe trén ciu thang, va mét dng gia
cao |&n va manh dé, sac mui thudc 14, cé mai téc hoa ram 16m
chédm rdi bu, modt chdom rau lem ludc, va vét tan thudc la gidy
quanh miéng, ngap ngirng tién vao. Lio chdm cham t&i gan
quan tai va dirng yén, tay man mé mot chiéc mui soa mau
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xanh bang vai, hinh nhu cé vé dau dén va bdi rdi vi noi sau
dau 16n lao cta vo 140 dén ndi ldo khong con y thirc ndi diéu
gi khac nira.

"Nay nay ba o1i, théi durng lam nhu vay," 130 rut re noi giong
run run va dua ban tay run ray ra vo khuyu tay mu mot cach
vung vé. Mu vo quay lai va nga minh vao vai 1ao manh dén noi
ldo hoi loang choang. Lo khéng hé liéc mat nhin quan tai ma
chi ludn luén nhin mu véi mot vé 1u du, so sét va cau khan
nhu thé mot con ché nhin cay roi. Hai g6 ma hom hem cua ldo
dan dan rng dé roi dé birng vi ho then. Khi vo ldo vung chay
ra khdi phong, con gai mu mim méi chay theo. Ngudi day té
lAng 1& tién t&i gan quan tai, cli xudng nhin trong chdc lat roi
bién vao trong bé'p, con lai chi c6 Steavens, l3o luat su va
ngudi bo. Lo gia cui nhin mat dira con trai da chét. Cai dau
dep dé cla nha diéu khac khi ndm yén con cé vé cao quy hon
la khi 6ng con binh sinh. Mai téc den loa soa trén vurng tran
rong; b6 mat hinh nhu dai la lung, nhung trén khuon mat dé
ngudi ta khdong thiy vé yén nghi nhu ngudi ta thuang thay
trén nét mat ngudi chét. Poi 16ng may cau lai khlen c6 hai nép
nhin siau bén trén cai mii nhuw md chim, va cdm dua ra phla
trudc nhu co vé thach thirc. Hinh nhu tinh trang cam go cua
cudc séng |&n lao va chua chat dén n0| cai chét ciing khéng
thé 1am glam ngay tinh than cing thang va lam cho nét mat
cla 6ng tré lai binh than hoan toan duoc, hinh nhu éng van
con canh giltr mot vat gi quy bau, ma cé thé c6 ké con gianh
giut mat cla ong.

Poi méi cla éng gia map may dudi chdom riu do ban. Lo
quay vé phia 6ng trang su, va néi bang giong kinh can va rut

&: "Ong Phelps va nhitng nguoi khac cung di vé véi Harvey,
pha| khong? Cam on 6ng, ong Jim." Ldo nhe nhang lat m¢& toc
trén tran con trai lao 1&n va noi ti€p: "N6 ngoan lam, ong Jim a,
lic nao né ciing ngoan ngodn. Khi n6 con nhd, né hién lanh va
ngoan Iam nhu’ng khéng mot nguoi nao trong bon chung tOi
hiéu n0| nd." Nuwdc mat tir tir chay xudéng chom rau 6ng ldo va
roi xuéng do cta nha diéu khac.
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"Martin, Martin oi! L&n day". Vo ldo tir trén dau ciu thang
goi xu6ng Ldo gia giat minh so hai: "Duoc roi, Annie, toi lén
day." Lao quay di, roi lai ngap ngung dumg lai v&i mot vé do
du khé s&; rdi ldo véi tay lai vd nhe 1én mai téc ngudi chét va
lap cap di ra khdi phong.

"Khé than ldo gia, 6ng khong con nudc mat dé ma_khoc
nira. Hinh nhu nudc mat 6ng da can tv lau. O vao tudi 6ng
chang con biét gi 1a dau dén 1am nira." Ong trang sw nhan xét
nhu vay.

Trong giong ndi cua 6ng co cai gi lam cho Steavens nging
lén. Khi nguoi me con o trong phong, nguoi thanh nién nay
gan nhu khéng con nhin thiy ai khac nira; nhung bay g|0f khi
ga thoat nhin vao b6 mat dé nhu son va doéi mat do ngau cua
Jim Laird, g3 biét ngay la ga da tim duoc diéu ma tr ndy gi
dau khé vi khéng tim thdy duoc - dé 1a cam tinh, [a niém
thong cam phai c6 & mot ngudi nao, du & ngay day nira.

Nguoi nay c6 bo mat cling dé nhu chom rau, nét mat sung
lén va kh6ng con c6 nhirng dubfng nét ro rét vi qué ph(’)ng
dang, va cO mQt con mat xanh sang ryc. Nét mat 6ng co ve
cing thang, nhu nét mat ctia mot ngudi dang tu klem ché& mot
cach kho khan - va 6ng ludn ludn but chom rau bang mot vé
buc doc |am. Steavens ngdi canh clra s6, chdm chu nhin 6ng
van nho cay deén sang choéi loi, va bang mot cir chi gian di,
gitr cho nhung hot chai cua cay den dang kéu leng keng khoi
lac lu, roi ong dung yén dé hai ban tay nam chdt vao nhau ¢
sau lwng va nhin thang vao mit nha diéu khac. Ga khong thé
khéng tu hdi c6 mdi lién lac gi gitra thay ga ma ga coi nhu
chiéc binh s quy gid va con ngudi nay ma ga coi nhu la cuc
dat sét xau xi clia ngudi tho lam dd gém.

Tu trong bé&p c6 ti€ng On ao nbi 1én; khi cra phong an mo
ra mai biét ré 1a chuyén gl. Ngum me dang mang chi glup Viéc
vi chi quén khong lam xot dé an vdi moén xa lach ga 1a moén an
lam san cho nhitng ngudi thirc dém canh quan tai. Steavens
chua hé bao gio duoc nghe nhirng 1oi nhu vay, that 1a nhitng
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|6 mang chii 1am ly, bi thiét, ddoc ac thAm té c6 mot khéng
hai, cling hung bao va dit déi nhu con sau dau clia mu truéc
day 20 phuat. Ong trang sw nhun vai té vé ghé tdm roi di vao
trong phong an va déng ctra 16i di tir phong dn xudng bép.

Khi &dng quay trd lai, 6ng néi: "Bay gio dén lwot Roxy chiu
tran, that toi nghiép Truoc kia gia dinh Merrick dem mu ra
khoi nha té& ban; va néu khdng vi long da trung thanh, thi toi
chac mu dam ke nhiéu chuyén lam dung toc gay duoc. Mu la
nguoi dan ba lai da den dung day khi nay va Iy vat 4o yém
dua Ién lau mat day. Mu gia that la lang loan; chua c6 ai nhu
mu. Mu lam cho Harvey that khé sé khi anh con & nha; anh rat
|y 1am ho then vé chuyén dé. Toi khdng hiéu sao anh van giir
duoc tinh tinh hién lanh."

Steavens cham rdi noéi: "Ong that dang than phuc, rat dang
than phuc, nhung mai t&éi dém nay, t6i méi thay duoc 6ng
dang phuc la nhudong nao."

"DU sao d6 ciing 1a phép la mudn ddi; & moét déng phan
nhu thé ndy ma lai c6 duoc modt con ngudi nhu thé." Ong
trang su kéu lén, va khoa tay dua mot vong nhu thé mudn am
chi mot khoang rong I&n hon 1a bén bic twdng trong dé ho
dang ding.

"Dé toi xem c6 chut gié nao khdng. Phong nay bi qua khién
tdi cam thay nhu mudn xiu." Steavens vira néi nho nho vira coé
sirc m& mot cai clra so. Nhung khudn cira bj ket khong mé ra
duoc, vi thé ga that vong ngO| xudng va lay tay kéo c6 ao.
Ong trang su di toi, Iay nam tay do cua 6ng dap vao khuon
ctra cho 16ng ra va day ctra s cao lén vai phan Steavens cam
on 6ng, nhung cam giac budn nén dan dan & lén t&i c6 hong
ga trong nlra gi® vira qua khién cho ga chi con mot diéu wéc
mong - mot cam gidac tuyét vong la ga phai roi khoi ngay noi
nay cung vai thi the cua Harvey Merrick. Chao 6i, bay gIG ga
m&i hiéu ré ndi niém chua chat tram ldng cla nu cudi ma ga
thudng thay trén doi moi cda thay hoc gal
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C6 mot lan, khi Merrick di tham nha vé, 6ng c6 mang theo
mot tdm hinh cham ndi biéu 16 tinh cam dic biét va dﬁy y
nghla do la hinh mot ba gia, gay hoc hac ngdi khau mét cai gi
gai trén dau gO| trong khi d6 mét thang nhd, moi day, khoe
manh, mac quan chi c6 mot giai deo, dirng canh va nong nay
giat giat ao nguoi dan ba dé ba dé y t&i con buém ma nd vua
bat dugc. Steavens cam phuc vi thay cach nan khuén mat gay
va mét moi nay rat khéo 1éo va tinh té va hoi thay ga xem day
c6 phai Ia me 6ng khdng. Ga con nhé mat nha diéu khac luc
dé burng do.

Ong trang su dang ng0| o chlec ghé& du dua canh quan tai;
dau nga ra dang sau va mat nham lai. Steavens cham chd nhm
ong, Iay lam la vé duong nét clia cai cam cla 6ng va tu hai tai
Sao c6 ngudi lai dem dau vé cao quy cua minh dudi chom rau
xau xa nhu vay Bong nhién Jlm Laird mo mat ra nhu thé 1a
6ng cam thay cai nhin siu sac cta nha diéu khac tré tudi.

Ong dot _ng6t hoéi: "Harvey song v&i ban than minh nhleu va
it giao du 1am, phai khong? Khi con nhd anh nhat nhat [am."

Steavens t|ep | i ong "Vang, ong séng v&i ban than nhiéu
va it glao du Iam. Tuy 6ng rat mén nguoi khac, ltc nao 6ng
cling co6 vé nhu lanh dam. Ong khéng wa tinh cam manh liét;
tinh 6ng hay tram tu va cé vé khong tu tin 1am - & tat nhlen
trir khi nao ong lam viéc. Vé cdng viéc, 6ng tu tin lam. Ong rat
ngo vuc dan 6ng va lai cang ngd vuc dan ba hon nira, tuy
nhién 6ng khong tin rang ho xiu. That ra, 6ng san 1dng tin
nhitng diéu tot dep, nhung hinh nhu 6ng so khong dam tim
hiéu."

"Con ché da bi bong tat nhién so Ira," 6ng trang su budn
rau néi roi nham mat lai.

Steavens lai ludn miéng néi tiép, ké lai tat ca cudc doi nién
thiéu khon kho do. Tat ca cai xau xa phi phang va ac nghiét
d6 thudc vé mot ngudi ma khoi 6c sé tré nén moét kho tang vo
tan, chira dung nhitng an tuong dep dé - mot khdi 6c nhay
cam dén dd chi moét béng |4 cdy bach duong rung rinh trén
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birc tudrng c6 dnh nang ciing dd stc in hinh trong dé mai mai.
Dlng vay, néu cb ai c6 duoc chiéc diia than trong tay, nguoi
dé phai 1a Harvey Merrick. Moi khi dung t&i vat gi 1a 6ng phoi
bay duoc nhitng bi an linh thiéng nhat cta vat dé, giai thoat
vat do khoi su mé hodc va phuc hdi duoc vé dep nguyén thiy
cua né. Moi khi 6ng tiép xdc voi vat gi, ong dé lai mot dau
tich dep dé - mot tinh chat tinh than cao quy, mot huong vi,
mot &m thanh, mot mau sac cla riéng 6ng.

Bay gi® Steavens da hiéu thdm canh thuc su cla cudc doi
cla thay minh; khdng phai vi tinh yéu hay ruou ché, nhu
nhiéu ngudi twdng 1am; nhung ma [a mot vét thuong tir thud
nhd va sau nhat tir xua t&i nay - mot ndi ho then khdng phai
do 6ng, nhung ma ong khong tranh duoc, ma 6ng gilr kin
trong long ké tir khi con tho au. Con bén ngoai 1a mét cudc
tranh dau ngoai vi mot dira tré, troi dat vao mot bai sa mac xa
la day x3u xa va dé tién, thém khat tat ca nhitng gi thanh
khiét, cd kinh va cé truyén thdng cao quy.

Dé&n muoi mot gio, ngudi dan ba cao I&n manh dé ban do
den loan bao rang nhitng ngudi canh thi thé di tdi va mai ho
vao phong an. Steavens vira dirng lén thi 6ng trang su noi
bang giong chua chat: "Anh vao di, d6 Ia mét kinh nghlem hay
cho anh. Pém nay t6i khéng con hoi sirc dau ma ti€p bon
ngudi do; t6i da chiu dung ho hon hai muoi nim nay roi."

Lic Steavens ra va dong clra lai, ga ngoai nhin lai ong trang
si ngoi canh quan tai dudi anh dén le 16i, tay d& lay cam
Cling lai cai todn ngudi 6 hop ding trudc clra toa xe Ira toc
hanh ldc nay dang & buéc vao phong dn. Duéi anh dén dau
ho ngoi riéng ra va ngum ta m&i nhan rd tung ngum mot.
Ong muc su xanh xao, yéu dudi, c6 mai téc bac va rau mep
mau_vang, ngdi xudng canh mot chiéc ban nhd & goéc va dé
quyen kinh thanh 1é€n ban. Nguoi ban binh phuc Pai Quan
ngdi xuéng sau 1o sudi va dua ghe cla han vao twvong mot
cach thodi mai, roi méc tdi tim chiéc tam xia rang bang Iong
vii. Hai 6ng chu ngan hang, Phelps va Elder ng6i riéng ra &
mot géc dang sau ban dn dé cung nhau ban cii cho xong dao
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ludt mé&i vé cho vay lii va anh hudng cla dao luat dé dén viéc
vay tién c6 thé déng san. Ong chu dia 6c, ldo gia c6 bd mat
twoi cudi gia dao dirc, cling dén nhap bon. Ngudi buén ban
than cdi va nguoi chuyén ché trau bo ngdi doi nhau & hai bén
cai 16 dét than va dat chan lén cai bé bang kén. Steavens moc
thi 1dy mot quyén sach ra va bat dau doc. Cau chuyén chung
quanh ga xoay quanh nhirng var1 de dia phuong trong khi
trong nha da im lang bot. Khi chac chan la tat ca moi nguoi
trong gia dinh da di ngu roi, 1do mac 4o Pai Quan xoc vai 1én
va dudi chan ra rdi moc got giay vao ghé.

"Chac phai c6 chic thu chir, dng Phelps?" Y héi bang mot
giong the thé yeu ot.

Ong chd ngan hang cudi mét cach khé chiu, va bat dau got
sira mong tay bang con dao nhip can hat trai.

Dén luot 130 hoi lai: "Khdi can chdc thu gi hét, phai
khong?"

Ldo mdc ao Dai Quan tay may khong ngO| yén, lai d0| vi tri
ngO| lan nira, va dua dau goi lén gan cam hon nira. Han léo
X€0 noi: "Tai sao lao gia noi Harve gan day lam an ciing kha."

Lo cht ngan hang kia xen vao: "Tdi cho 130 c6 y ndi rang
Harve gan day khong xin 1o cam c& thém trai nao khac nita
dé cho né theo hoc thém."

Lio mic 4o Pai Quan cudi khay: "Hinh nhu téi nhé la
khong luc nao Harve khong di hoc."

Thé |a ca bon lai khiuc khich cudi. Lio muc suw 1ay mui xoa
ra hi mii inh 6i. Ldo chu ngan hang Phelps gap dao nhip lai
nghe danh cach mot cdi. Ldo no6i bang giong dao mao va suy
w: "That dang budn con trai l3o gia khong kha hon duoc. Bon
ho khéng bao gi¢ gitip d& nhau. S6 tién ma lao tiéu cho Harve
du dé tau gla suc cho ca chuc trai nu6i, ma chang khac gi dem
tién dé xubng song xuong bién. N&u Harve chiu & nha va
trong nom it gia suc ma ho c6 va nu6i suc vat & trai cua ldo
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dudi doi thi chac bay gi®d ho ciing kha roi. Nhung ldo gia phai
cho ngudi nudi ré nén bj ho an bdt ca dau lan dudi.”

Lio budn bd néi chen vao: "Harve cha bao gi& biét gi vé gia
siic dau. N6 khdng tinh khén chat nao hét. Con nh& khi n6
mua may con la clia Sander khong? N6 tudng may con la nay
md&i 8 tudbi trong khi ca tinh khong ai khéng ré rang bo VO
Sander cho vo Sander lam cua h0| mon trong dip lam Ié cudi
cach day di 18 nim, ma ldc dé may con la nay di 1én 1am roi."

Ca bon lai cuwdi moét cach kin dao, va lao mac ao Dai Quan
lay tay xoa dau goi, khoai tra nhu mot dura tré con.

Ldo ban than cui lén tleng "Harve chang bao gio c6 6c thuc
té, va c6 diéu chac la n6é khong wa lam viéc. T6i con nhé& Ian
cubi cing né vé nha, dém hém né di, lic ldo gia xudng
chudng gitp ngudi lam céng budc ngua dé dua Harve ra tau,
va trong luc Cal Moots dang stta hang rao, thi Harve budc ra
ngodi thém nha va réo |én tiéng nhu tiéng dan ba: - Anh Cal
Moots oi! lam on vao budc hd tdi rwong quan ao di!"

Ldo mdc 4o Pai Quéan biéu dong tinh: "Anh thi anh biét
chuyen Harve nhu the con toi thi toi con nh& nghe no gao lén
khi n6 da I6n 1am roi, da mac quan dai, va me no thuong Iay
roi da danh né trong chudng bo vi né dé cho may con bo an
dén bodi thuc khi né chin bo tir dong cd vé nha. Mot lan né
ciing lam chét mét con bo cua t6i nhu vdy - mét con bo gi6ng
Jersey thuan tuy, va la con bo sira tot nhat cua toi, va bd nod
pha| dén tbi. Thang Harve dé con bo chay di mat trong khi né
mai mé nhin mat trdi |an bén kia dong lay."

"Lao gla that nham Ian khi g&i né di hoc & mién Béng," 130
Phelps noi bang mot giong khon ngoan nhu giong quan toa,
vlra noi vira 1ay tay vudét chom rau dé.

Vi thé ma dau 6c né bi nhodi toan nhirng chuyén phi ly. Lé
ra thang Harve can theo hoc mét trudng thuong mai hang kha
nhat & Kansas City."
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Steavens hoa mat Ién khong doc duoc nita. Phai ching
nhitng ngudi nay khdng hiéu gi sao va canh |4 ke trén quan
tai khong co nghla gi_ doi v&i ho sao? Ngay dén tén cai thanh
pho cla ho cé |1& sé nam yén maii trong quyen chi dan cda nha
buu dién va khong duoc ai nho toi néu thinh thoang khong
duoc thé gigi nhac nhd t&i vi ¢6 lién quan dén tén cla Harvey
Merrick. G& con nh& diéu thay g3 cdn dan trong luc Iam
chung, sau khi hai l1a phoi bi nghet lam tiéu tan moi hy vong
binh phuc, va nha dleu khic da yéu cau moén dé cia minh
mang thi thé minh vé qué nha. Ong thiy ga néi véi nu cuoi
yéu 6t: "Noi d6 khéng phai 1a noi dé chiu dé ta yén nghi trong
khi thé gidi dang bién chuyén, dang hoat dong va dang cai
tién nhung 6 Ié sau cung ching ta nén trd vé noi chdn nhau
cat run cua chdng ta. Dan trong tinh sé dén nhin téi mot lan
chot; va sau khi ho néi 1én cam nghi cda ho thi t6i khong con
thay so gi lam vé 1oi phan quyét cia Thuong P& nira!"

Lao budn bo binh luan thém: "Nguoi trong ho nha Merrick
m&i 40 tubi ma da chét thi la chét non d6; bon ho thudng
sdng lau 1am. C6 1€ vi han uong nhleu rwou qué Ong muc su
diu dang néi: "Ho bén me han séng ciing khong lau 1am, va
tang nguoi Harvey cling khong duoc khoé." Ong con mudn
néi thém nira. Trudc kia 6ng day glao ly cho Harvey va ong
mén Harvey lam; nhung 6ng cam thay & vao dia vi 6ng khong
thé noi nhiéu duoc Chinh cac con trai 6ng ciing khong ra gi,
va cach day chua day mot nam, mot duaa con ong da duoc
mang xac vé nha bang chuyén xe Ira t6c hanh, vi bi ban chét
trong mot song bac & Black Hills.

Ldo budn bo lén giong dao dirc: "Tuy nhién, khong thé chai
cdi duoc rang Harvey thuong thich ruou vang do, hoac nhleu
mau, va ruou han da lam cho né thanh kho khao ngu ngoc.”

Ngay luc dé, clra vao phong khach rung am 1én va moi
ngudi gidt minh sirng sot, nhung roi yén tam ngay vi chi thay
O Jim Laird budc ra. Lao mac binh phuc bai Quan cui dau khi
nhin thdy anh mat xanh day tia mau cda Jim Laird. T4t ca bon
déu so Jim; 130 1a mdt bom ruwou, nhung ldo biét cach bép
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méo luat phap cho hop véi quyén loi cla thian chd, ma & ca
mién Tay Kansas nay khéng ai xoay x& luit phap duoc nhu
|30, dU da c6 nhiéu ngudi thir [am nhu vdy. Lo trang su dong
ctra lai phia sau lao, dva lung vao ctra, va khoanh tay lai, dau
hoi ngoeo vé mdt bén. Moi khi ldo cé thai d6 nhu vay & tda an
la moi ngudi déu vénh tai 1én vi thuong d6 1a diém bao hiéu
nhitng |&i chdm biém thao thao bat tuyét, chua chat va cay
doc.

Lio bat dau bang mot giong khoé khan, binh than: "Trudc
kia tdi cling c6 mat véi cac ngudi khi cac ngudi ngdi canh
quan tai cia nhirng chang trai sinh truédng & tinh nay; va néu
t6i khéng quén thi cac ngudi khéng bao gio Idy lam vira y khi
cac nguoi boi moc doi ho ra. Lam sao the? Tai sao & thanh
ph6 Sand City nay, sd thanh nién dirng dan ciing hiém nhu sO
nhirng nha triéu phu vay? Nguon ngoai co thé ngh| rang cé
chuyén gi khdng t6t dep trong cai tmh tlen bd cla cac nguoi.
Tai sao Ruben Sayer, luat su tré tudi xuat sac nhat cua tinh ta
tlr truoc dén nay, khi & truodng Dai hoc vé day van dang hoang
ngay thang, sau lai sinh ra rwou che, lam ngan phleu g|a roi
ty van? Tai sao con trai ldo Bill Merrick lai chét vi qua chén
trong mot quan rwou ¢ Omaha? Tai sao con trai 6ng Thomas
day lai bi ban chét & mét song bac? Tai sao thang thanh nién
Adams lai dét hét may xay lua dé ludng gat hing bao hiém,
roi di & tu?"

Ong trang su ngrng noi, dudi tay ra va Iang lang dat mot
ban tay nam chat trén ban. "Toi sé& nodi cho cac ngudi biét. Vi
cac ngudi chi noéi chuyén tién nong va manh khée lvu manh
vao tai ching ngay tir khi chiing hay con mac quan con nit; va
cac nguoi luén luén chi trich ching nhu cac nguoi vira chi
trich dém nay, dé cao hai 6ng ban Phelps va Elder cia ching
ta Ién lam khuon mau cho chung, cling nhu 6ng cha ching ta
dé cao George Washington va John Adams. Nhung bon thanh
nién chung hdy con tré, con non nét trong nhitng cong Viéc
ma cac nguoi bat chdng lam, va 1am sao ching cé thé sanh
duoc vé tién bac voi nhirng nghé sy diéu luyén nhu Phelps va
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Elder? Cac ngudi muén ching trd thanh nhirng tén lvu manh
thanh dat; nhung ching chi la nhirng tén luu manh bi that bai
- khac nhau 1a & cho d6. Chi c6 mét thanh nién déc nhat sinh
trwdng & mién bién gidi nay giira thé gidi trom cudp va thé
gi¢i van minh ma khong bi hu hdong, va cac nguoi thu ghét
Harvey Merrick vi Harvey duorc tiéng tdm, hon la cac nguoi thu
ghét tat ca nhirng thanh nién khac vi chidng that bai. Troi oi,
cac nguoi ghét Harvey biét bao! Ban Phelps day thuong ua
tuyen b6 rang ban c6 thé mua hoac ban tat ca ching ta hé khi
hao ban muon; nhung ban biét rang Harve khong coi cai nha
ngan hang va Iuon tat ca nhirng trai chan nudi cua han ra gi
hét; va ban Phelps khong thé chiu duoc ngudi ta coi thuong
ban nhu vay.

"Ong gia Phelps cho rdng Harve udng rugu nhiéu qua.
Nhirng nguoi nhu t6i va 6ng gia Phelps ma di phé binh ngudi
khac udng ruou nhiéu.

"Ban Elder cho rang Harve tiéu tién cla bo bira bai va cé |é
khong duoc cé hiéu lam. Nhung chung ta con nhd rd rang
glong ong ban Elder day thé trwdc tda an quan rang bd 6ng
no6i doi; va ching ta deu biét rang ong gia sau khi hop tac voi
con di mat hét ca tién cha va thanh danh - Nhung c6 Ié t6i
noi chuyén doi tu nhiéu qud, c6 18 t6i nén néi tiép diéu toi
muon noéi!"

C)ng trang su nghi mét lat, dirng thang ngudi 1én va ké
tiép: "Harvey Merrick va toi cung hoc mot trudng, tai mlen
bong. Chung toi hoc hanh rat dirng dan, va déu mong muén
mot ngay kia cdc ngudi c6 thé hanh dién vi ching t6i - Chung
t6i muodn tréd nén nhirng danh nhan. Phai, thua cac ngai, ca
dén t6i va téi chua mat hét 6c hai hudc dau nhé, ca dén toi
cling mudn 1a danh nhan.

"T6i trd vé day dé hanh nghé, va t6i duoc biét rang cac
ngudi khong hé cé y mudn tdéi tréd thanh danh nhan. Cac
ngudi mudn tdi tréd thanh mét trang su day thd doan - phai
roi, chinh thé! Ong ban cuu chién sy day muén tdi xin cho 6ng
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thém tién cap dudng vi 6ng bi bénh khé tiéu; ban Phelps thi
mudn do dac lai dat trong quan dé chiém lay néng trai ctia mu
goa Wilson, ban Elder thi muon cho vay 13i 5 phan tram va thu
ca von va loi cho du va ban Stark day thi muon ga may mu
trén Vermont bd tién dau tw vao may vu cam co nha dat
khong c6 gia tri hon to glay 16n. O, cac ngudi qua that rat can
toi, va cac nguQi sé con can toi nira!

"Hir, thé 13 toi trd vé day dé tré nén mot tén trang su luu
manh theo y mudn cla cac ngudi. CAc ngai lam bd kinh né toi;
thé nhung cac ngai lai ném bun do vao Harvey Merrick, vi cac
ngai khong lam nho dugc tam hon ngudi qua c6 va ciing
khéng troi duoc tay ngudi ay. Oil cdc ngudi qua [a nhitng tin
dd Thién Chua Gido sang sudt! Co nhiéu lan khi nhin thay cai
tén Harvey trén mit mot t& bao mién Ddng todi cli dau ho
then, nhung ciing c6 nhiéu khi t6i va nghi dén anh & noi xa
x0i, xa cach cai chudng heo nay, va dang leo cao buc thang
danh vong ma anh da tu tao cho minh.

"Con chung ta? Bay gio, khi ma chiung ta da vat 1on, lra
déi, @6 md hoi, trom cap, va thu ghet theo ki€u cda nhirng keé
da vat 16n ma chi chuéc lay that vong & mot tinh nhd cay
nghiét khéng con sinh luc & mién Tay, th& hoi ching ta da
lam duoc nhitng gi? Harvey Merrick tat khong bao gid mudn
danh doi mot canh mdt troi 1dn trén dong lay dé lay tat ca
nhitng gi ma cac ngudi cd, va cac ngudi biét ré diéu dé. Vi su
khon ngoan khong ludng duoc cla Thuang Dé, t6i khong thé
g|a| thich tai sao mot nhan tai lai cé thé phat sinh tai cai noi
day thu han va ghen ghét nay; nhung tdi muon ong ban tu
Boston t&i day biét rang nhitng cau chuyén quang xién ong da
duoc nghe trong dém nay la nhitng 1&i ca tung ddc nhat ma
bat cir danh nhan thuc su nao ciing c6 thé duoc nghe tu
miéng mot bon ngudi bénh hoan, lac huéng, giau cé va tham
lam nhu nhitng tay tai phiét cGa thanh phé Sand City hién cé
mit & day - xin Thuong D& san ldng tha th& cho thanh phéo
nay!"
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Lio trang su chia tay dé bat tay Steavens trong khi ldo di
qua mat ga, v& lay do choang cuda ldo trong phong doi, va ra
khdi can nha trudc khi nguoi mac 4o Dai Quan c6 du thi gio
tho dau ra va nghénh ¢6 1én nhin quanh dong bon.

Ngay hém sau Jim Laird say mém va khdng thé du dam
tdng duoc. Steavens t6i vdn phong tim ldo hai lan, nhung roi
phai 1én duong ve mién Dong ma khong duoc gap ldo. Linh
tinh cho ga biét rang gi sé nhan duoc thu cua ldo, va ga dé
dia chi minh trén ban luat sw; nhung néu Laird cé thay dia chi
do, ldo ciing khéng bao gi¢ phic dap. Dieu ma Harvey Merrick
ua chuéng & con ngudi Jim Laird chac da bi chén vui theo
quan tai cla Harvey Merrick vi n6é khong bao gio Ién tleng
nira, va Jim bi cdm ma chét khi ldo lai xe qua mién ndi
Colorado de di bién hd cho dira con trai cua ldo Phelps gdp
chuyén rac roi vi don go cda Chinh phu.
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Nhirng rang nui Ién — John Steinbeck

Vé mua nay nhu’ng trai doi da kho can va co dai da _vang
ua, nhung tai cho ma 6ng dan nudc sudi chdy vao cai bé tron
lam day tran bé, ngudi ta thay cé mot khoang co non tuoi day
muot va am ert Jody lay nuéc & bé day réu ra uong va nam
ngtra trén co roi nhin 1én nhirng dam may he cuon cudn nhu
bong. Nham mot mat lai de hét phan biét duwoc ph0| canh no
kéo may gan lai dé co the gio ngon tay l1én ma vuét ve. N6
giup cho glo day may di vé phia chan troi, nd thay hinh nhu
nhd nd giup ma may di mau hon. N6 day mét dam may trang
day cho toi mém nui roi ddy han sang bén kia dé khong nhin
thay nira. Jody tu hdi luc d6 dam may kia sé& nhin thiy gi. N6
ngdi day dé nhin cho ré hon nhitng rdng nui I&n, noi nhitng
ngon ndi chong chat lén nhau, trd nén tdi tdm va hoang dai
hon cho dén luc cung hét 1a moét day nui nhon nhu ridng cua
nam an nglr vé phia Tay. That la nhung rang nui bi mat va ky
la: N6 nghi t&i su hiéu biét it di cia né vé rang nui dé.

"0 bén kia ndi c6 gi?" C6 1an né hédi cha nd nhu thé.

- Ba nghi rang con nhiéu nui khac nira. Tai sao con lai hoi
thé?

- Thé& dang sau nhirng nti khac dé con co gi nita?

- Lai con nhiéu nui khac nira. Tai sao con lai hodi nhu vay?
- C& con thém nui mai nhu thé u?

- Khong dau. Sau cung la dén bién.

- Nhung & trong nui c6 gi?

- Cé vach da bui cay, tang da va canh kho can.

- Ba da dén do bao gid chua?

- Chua.

- Pa cb ai t&i do chua?
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- Chac ¢6 vai nguoi da dén d6 rdi. Nguy hiém lam vi c6
vach da va nhieu thir khac nira. Ba doc sach thay ndi rang
trong nhirng ngon nui mién Monterey nay c6 nhiéu dat hoang
chuwa ai tham hiém hon tat ca cac mién khac tai My Quoc. -
Cha né c6 vé lay lam hdnh dién vé diéu dé.

- Sau cung dén bién ha ba?

~ Phai roi, sau cung dén bién.

- Nhung, - thang bé lai hoi thém, - giira dé va bién cé gi?
Khong ai biét u?

- 0O, ba chac ciing ¢c6 mdt vai ngudi biét. Nhung & dé
khong kiém duoc vat gi dau. Co it nudc lam. Chi c6 da va
vach da véi cay dai. Sao con héi vay?

- N&u di xem duoc chac la hay lam.

- Di lam gi? O ddy cha cé gi hét.

~ Jody biét chac & d6 phai c6 mét cai gi, mét cai gi hay va la

lam vi chua ai biét, mot cai gi bi mat va day huyén bi. Tu né
cam thay nhu vay. N6 hdoi me né: "Me c6 biét c6 gi & trong
nhitng rang nui I&n khong?"

Me né nhin né r6i lai nhin rdng ndi man ro roi noéi: "Me
chac & doé chi c6 con gau".

- Con gau nao?

~ Thi con gdu nd tréo nui dé xem cé gi khéng, chir con con
gau nao nira!

Jody hai Billy Buck, mdt ngudi ta dién trong trai, vé viéc ¢
thé c6 nhirng do6 thi co6 xua bi chén vui trong nui, nhung Billy
cling néi nhu ba Jody.

Billy ndi, "Khong thé cé duoc. Vi chang c6 gi dé in, trir phi
c6 giong nguoi an duoc da song ¢ do."

D6 la tat cad nhirng diéu ma Jody biét va nhirng diéu ay lam
cho nhirng nui da cé sitc cam do6 hon doéi véi nd, nhung ciing
dang so niia. N6 hay twdng tuong téi hang bao nhiéu dam hét
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dinh ndi no qua dinh nui kia cho toi khi dén tan bién. Khi
nhitng mdm nui &ng hdng trong nang sém, thi ching cé vé
nhu moi moc ndé tdi, nhung khi mat troi da lan sau dinh nui
vé budi chiéu va nui tré thanh moét mau tim tuyét vong thi ldc
ay Jody lai so ching; ching trd nén vd nhan tinh va xa cach
khi€n cho ngay ca cdi vé tro tro than nhién cta ching ciing
day de doa.

Bay gi® né quay dau vé nhitng day nui o phia dong la day
Gabilans. Nhirng hgon nui ay that vui tuoi, c6 nhirng nong trai
o trong thung Iung va nhirng cay thong moc trén dinh nai. Co
nguoi song & dé va trén suon nii da trng cé nhitng tran danh
nhau v&i ngudi Mé-tdy-co. N6 quay nhin lai nhitng ngon nui
l6n mot lat va hoi rung minh vi thdy mét su twong phan rd
rét. Chan ndi nhu long chén & noi néng trai phia dugi no, dﬁy
anh sang va thanh binh. Ngéi nha do sang |én trong anh nang
mau trang va chuong bo thi mau nau va am ap. Nhung con bo
mau do trén doi xa dang vira gdm co vira tién dan veé hurdng
bac. Ngay dén cay trac ba tham mau bén canh gian nha ngu
tréng ciing c6 vé quen mat va thanh binh. Nhitng con ga nhé
dang b&i dat tung 1&én trong san budc nhitng buéc mau nhu
budc theo diéu nhay luan vi.

Lac d6, mdt bédng ngudi dang chuyén dong lam Jody chu .
M6t ngudi dan 6ng dang budc chim rdi trén dinh doi, trén
duong tir Salinas téi, va dang ti€n veé phia nha ¢. Jody ding
day va ciing chay vé nha vi n6 mudn vé dé coi xem ai t&i. Khi
thang bé di vé t&i nha, ngum dan 6ng mai di duoc nia
duong, nguoi nay chong gay nhung vai rat thang Jody doan
duoc nguoi dé gia vi got glay ngudi ay nén xudng dat nghe
thinh thich. Khi nguoi la toi gan hon, Jody nhan thay ngu’m ay
mac quan ong bo bang vai mau xanh va ao cung bang vai do.
Nguoi ay di giay cuc mich va mot doi mot cai mi da cd kiéu
Stetson vanh det. Trén vai nguoi ay vac mot cai tui bang vai
gai, day chat va khong ra hinh thu gi. M6t lac sau ngum ay da
€ tOi gan dé nguoi ta c6 thé nhin ré mit. Mat ngudi ay den
nhu miéng thit bo kho. Mot bd ria c6 mau trang xanh ndi bat
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trén nudc da den sam va nam lo Iirng trén mleng va mo toc 1o
ra o ngum dy cling mau trang. Da mat ngum ay nhan nheo lai
sat vao xuong so lam cho xuong 10 ra va khién cho mii va
cam chia ra va c6 vé manh dé. Ddi mat rat Ion, sau va tham
mau va bi mi mat trum Ién trén. Long den va con nguoi ciing
mau den sam nhung long trang thi lai mau nau. Trén mat
khong hé co6 vét nhan. Ong lao mac ao ngoai bang vai xanh rat
thé va cai kin & ¢ bang khuy dbng, theo kiéu cla nhirng
nguon khong mac ao 16t bén trong. Hai canh tay 4o dé 16 ra
hai co tay manh mé va xuong xau va hai ban tay xuong Xau,

sU si va ran nhu canh dao. Cac méng tay déu det cun va béng.

Ong ldo tién t&i gan clra r,0| bo chiéc tui xuopg khi 6ng t&i
trudc mat Jody. MGi 6ng map may mot chut roi phat ra mot
giong ndi nhd nhe va khong cé hon:

- Em & day ha?

Jody cam thay b& ng&. N6 quay nhin vé phia cdn nha roi lai
quay nhin vé phia chudng bo, la ch6 ba ndé va Billy ding, va
sau khi khong thay ai gitp gi n6 ca, né lién tra 1oi "Vang".

Ong ldo néi: "Ta da tr& vé day. Ta la Gitano va ta di tr& vé
day."

Jody tu thay khong thé nhan Iay trach nhiém nay duoc. N6
quay ngoat lai va chay vao nha dé tim nguoi glup no va doéng

sap cutra lai. Me n6 & trong bep, dang Iay kim cai toc choc cho
théng cai rad loc d6 an, va mim méi c6 vé cadm cha lam.

"Co mot dng ldo t4i," Jody kéu Ién bang mot giong day xuc
dong. "Cé mot lao ta dién gia va 6ng ta bao 6ng ta da tro ve".

Me no dat cai ra loc xudéng va gai kim vao sau cai ban rira
bat dia. Ba hoi bang mot giong day kién nhén:

~- Gi thé con?

- C6 mo6t 6ng ldo & ngoai kia. Me ra ma coi.

- "Hirm, thé 6ng ta can gi?" Me n6 c&i day budc yém ra va
lay ngdn tay vuot toc cho muot.
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— Con khong biét. Ong ta di bd t&i.

Me né vudt lai 4o roi budc ra va Jody di theo. Gitano van
con duirng do.

- Ong can gi? Ba Tiflin hoi.

Ldo gia Gitano cat chi€c mi ci den ra va cam né trudc
nguc bang ca hai tay. Ldo nhac lai. "T6i la Gitano, nay t6i da
tré ve."

- Tr& vé? Tré vé dau?

Ca tdm than clng nhac cla Gitano nga vé phia trudc mot
chat. Ong ldo lay tay phai chi vong quanh nhitng doi, nui,
nhirng thra rudng trén suon doc thoai thoai roi lai dua tay tro
vé cam lay chiéc mi. "Trd veé trai nay. Toi sinh trudng & noi
nay, ca cha toi cling vay."

Nhung rdi 6ng chi vé ngon nui phia tiy va néi:

- Khdng phai, & dang kia co. O vé phia bén kia, & mot ngdi
nha hién nay khong con nira.

_Sau cung, ba hiéu y 6ng ldo. - "Cé phai & trong cdn nha cil
bang dat da bi tréi di gan hét khong?"

— Phai rdi thua ba, sau khi trai bi phan tan khdng ai quét
vOoi nha ddé nira, va mua lam cho can nha bi tréi di hét.

Me thang Jody yén ling mot lat va nhirng tu twdng nhé nha
ky la vut qua 6c ba ta, nhwng roi ba tran tinh lai.

- Bay gi®& 6ng mubn gi & day, ha 6ng Gitano?

Ong ldo binh tinh noi:

- Toi sé& & lai day cho t&i khi t6i chét.

- Nhung & day ching t6i khdng can thém nguoi gitp viéc
dau.

- Thua ba, t8i cling chang con lam dugc viéc gi ndng nhoc
nita. Toi c6 thé vat sira bo, cho ga an, b6 mot it cui, thé thoi.
Toi sé & lai day. Day la do cua t6i. Ong ldo vira ndi vira chi vao
cai thi & dudi dat bén chan ong.
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Ba ta quay lai bao Jody: "Con chay xuéng chuéng bo goi ba
|én di."

Jody vut chay di, va luc trd lai c6 ong Carl Tiflin va Billy
Buck theo sau. Lao gia hdy con dirng nhu trudc nhung bay gio
6ng c6 diéu bd nghi ngoi. Tat ca than hinh éng ta da sum
xuong thanh mot thé nghi ngoi lau dai.

"Gi d67". Ong Carl Tiflin héi. "C6 viéc gi lam thang Jody xuc
dong dén the?"

Ba Tiflin chi vao 6ng lao:

- Ong dy mudn & lai day. Ong dy muon xin lam it viéc dé
duoc & lai day.

Nhumg ching ta khong thé muadn ong ay duoc. Chung ta
khong can thém ngudi nira. Ong Ay gla qua roi. Can gi da c6
Billy lam". Hai vo chopg ndi chuyén vé ldo gia nhu thé khong
c6 mdt éng ta ¢ do, roi bong nhién, ca hai déu ngap ngung roi
nhin Gitano va déu cé vé nguong ngap.

Lao gié dﬁng hang roi néi: "Téi gia qua nén khong lam
duoc viéc gi. Nay téi trd lai noi chén nhau cat ron cua toi."

Carl néi bang giong gay dat:

- Ong ¢6 sinh trudng & day dau?

- Khéng phai & day. O cai nha bdng dat bén kia doi dy.
Trudc day tat ca déu thudc chung vé mot trai, trudc khi 6ng
toi day.

- O cdn nha bang dat bi nuéc lam rita hét d6 u?

- Pung vay. T6i va ca cha t6i nira. By gi® tdi mudn & lai
trai nay.

"T6i néi cho 6ng biét, 6ng khong & lai duoc dau." Carl néi
mot cach gian dir: "T6i khong can t&¢i mot 6ng gia. Trai nay
khong 16n lao g| TOi khong dd tién nudi va tra tién thay thudc
cho mét 6ng gia. Chac 6ng con c6 than nhan va ban hiru. Ong
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di tim ho di. P&n cau khan ngudi la chang khac nao di dn xin
Vay-"

"T6i sinh trudng & day" Gintano ndéi v&i giong kién nhan,
nhung cuwong quyét.

Carl Tiflin khdng mudn td ra tan nhan nhung 6ng cam thay
bat budc phai nhu vay. Ong noi; "Ong c6 thé dn tai day toi
hay. ROi 6ng cb thé ngu & cin trong buong nho & glan nha
ngu duogc. Sang mai ching t6i lai cho 6ng an bira sang nita,
roi 6ng phai di. Ong di ki€ém ban bé di. Birng t&i nha ngudi la
ma chét & nha nguoi ta."

Gitano ddi chiéc mii den 1&8n dau va cdi xudng nhat cai tui.
Ong noi: "Pay la do 1é clha toi."

Carl quay budc di. "Di di, Billy, ching ta di lam xong viéc &
chudng bd di. Jody, con chi cho 6ng ldo cai phdong nhd & can
nha ngd di." Carl Tiflin va Billy quay tré lai chudng bo. Ba Tiflin
di vao nha rdi néi tré lai, "T6i sé duwa vai cdi mén xudng dé
cho.”

Gitano nhin Jody nhu mudn hoi, Jody néi: "Toi sé chi cho
ong phong dé."

Trong ph(‘)ng nho cua nha ngd cé6 mot cai giu’(‘)fng nho cé
dém nh0| vo dau, mot cai thung dung tao ci trén c6 mot cai
den bang kém va mot cai ghe du dua khong c6 lung dua.
Gitano can than dat cai tui xuéng san va ngoi xuéng glu'dng
Jody con bén I&n dirng trong budng ngan ngai chua muén di.
Sau cung né noi:

- C6 phai 6ng tu rang nui l&n t&i day khong?
Gintano lac dau cham chap: "Khong, ldo lam viéc & dudi
thung ling Salinas."

Jody van chua quén y nghi lic ban chiéu nén né khong dut
ma ra di duoc. "Ong da t&i nhirng ngon nui I&n dang sau kia
chua?"
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D6i mat gia tham mau trd nén chdm chd va tia sang cua
dbéi mat nhu chiéu vao bén trong, vao nhirng nam thang van
con lai trong dau 6c Gitano. - "Cé mot lan- khi ldao con nho.
Ldo co di v&i cha ldao."

- Di mai vao sau kia, vao han trong mién nui a?

- Plng roi.

Jody kéu lén:

- C6 gi & d6? Ong c6 nhin thay ai khong? Cé nha cira gi
khong?

- Khéng.

- Vay thi co gi?

D6i mat cla Gitano van con dam chiéu. Mot vét nhan xuat
hié€n trén tran ong lao.

Jody nhac lai:

- Ong thay gi & do?

— L3o khong biét. Ldo khdng con nhé gi ca.

- Quang canh rat dang so va khé khin 1am phai khong?
- Ldo khong nh& nira.

Vi qua xtc dong, Jody quén ca bén 1&n. "Ong khdng con
nh& gi sao?"

Gitano mo mleng mudn néi, va clr ha mleng nhu vay trong
khi 6c 6ng ta tim cau noi. "Lao nghi rang & do yén ling 1am -
o dé dep lam."

Do6i mat Gitano hinh nhu da tim ra dugc mot cai gi trong di
vang, vi thay doi mat do dju lai va cé anh vui tuoi.

Jody gan hoi:

- Sau d6 khong bao gio 6ng trd lai nli nita sao?

- Khéng.

- Khoéng bao gi& 6ng mudn trd lai sao?
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Nhung bay gio nét madt Gitano da to6 vé buc boi, Kh6ng
Ong ldo noi bang mot giong khién cho Jody bi€t rang ong
khdng muén noéi téi chuyen d6 nira. Thang bé bi mé hodc mot
cach ky la. N6 khéng muén roi l1do Gitano. N6 lai cdm thay bén
l€n.

N6 héi: "Ong cd muén xubng chudng bd coi suc vat
khong?"

Gitano dirng day, déi mi va sap sira di theo.

Luc d6 troi da gan t6i. Ho ding gan cho mang udng nudc
trong khi nhirng con ngua tir trén doi thlng thang di vé uéng
nudc. Gitano dé doi ban tay su si cla ong lén da hgang trén
ch6c hang rao. Nam con ngua chay t&i udng nudc, roi dung
quanh d6, 1ay mém gidm mait dat hay co minh vao go nhan
trén hang rao. Sau khi nhitng con nay u6ng xong da lau, thi
mot con ngua gla xuat hién trén dinh doi va nang nhoc budc
xuong Ring né dai va vang, méng noé det va va sac nhu cai
xéng va xuong sudn xuong héng cia né 16i ra & dudi lan da.
N6 khap khénh buéc téi mang nudc va uéng nuwdc sim sup.

Jody gidi thich: "DP6 1a con Easter gia. P6 la con ngua dau
tién cda ba t6i. N6 duoc 30 tudi roi."

Jody ngtrng lén nhin vao déi mat gia cua Gitano xem cé
phan rng gi khong.

Khong con duogc viéc gi nira.” Gitano noi. Ba thang Jody va
Billy & chudng bo ra va budc lai gan Gitano nhac lai: "Gia qua
khéng lam duoc viéc gi nita. Chi an théi, roi cha bao lau nira
sé& chét."

Carl Tiflin nghe lot may tiéng sau cung. Ong thu ghét su
tan nhan cta chinh minh ddi véi éng ldo Gitano, va vi thé 6ng
lai to ra tan nhan thém nira.

Ong noi: "Pang & phai dem con Easter ra ma ban chét di.
DE cho né hét dau va hét bénh té thap". Ong lén nhin Gitano
dé xem ldo c6 dé y gi toi 101 noi bong gi6é dé khong, nhung
nhitng ban tay xwong xau cua ldo van khdng ctt déng, va mat
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130 van chdm chd nhin con ngua. Ba cla Jody lai néi tiép: "Nén
lam cho nhitng con vat gia hét dau kho di. Mot phat sing, mot
ti€ng n6 vang, cé & dau nhoi & trong dau rdi, thé 1a hét. Nhu
vay con hon 13 bi khé sé& vi minh may dau ctng va dau ring."

Billy Buck néi chen vao: "Ching né c6 quyén nghi ngoi sau
khi da l1am viéc sudt doi. C6 & ching chi thich di quanh quan
day thoi."

Carl van dang chim chd nhin con ngua gay. Ong nhe
nhang: "Anh khéng thé tudng tuong duoc ngay trudc con
Easter nhu thé ndo. C6 cao, nguc nd, minh thon. N6 ¢6 thé
nhay vot qua mot cdng c6 5 da ngang dé nhu choi. Nh& né toi
duoc gidi nhat trong mot cudc dua ngua hdi tdi maéi 15 tudi.
HOi dé cé thé ban né véi gia 200 dé-la bat cir luc nao. Anh
khong thé tudng twong duoc ngay trudc né dep nhudng nao."
Ong ta lai tw kiém ché, vi dng khéng thich t6 ra mém yéu.
"Nhwng bay gi®& nén ban cho né chét di la phai."

"N6 cé quyén duoc nghi ngoi." Billy Buck nhan manh thém.

Ba thang Jody c6 mét y nghi khéi hai. Ong quay lai ldo
Gitano va néi: "Néu trirng va thit heo mudi moc & bén sudn
dodi thi t6i s& cho 6ng ra ddy ma gam an nhu ngua. Nhung t6i
khong thé tha cho 6ng an & trong bép nha téi duoc.”

Ong ta cudi néi vai Billy Buck vé cau pha trd dé trong khi
hai nguoi di vé phia ng6i nha. "That la mot diéu hay cho tat ca
ching ta néu trirng va thit heo muoi dugc moc & doi bén."

Jody biét ba né dang tim cach choc tirc Gitano. N6 ciing da
tirng bi nhu vay. Ba né biét cach choc tirc né lam.

"Ba t6i chi n6i vay théi." Jody néi. "Ong khéng cé y dinh ban
Easter dau. Ong mén con Easter lam. NO la con ngua dau tién
clia 6ng."

Trong khi hai nguoi con dirng do, mat troi lan sau nhirng
ngon nui cao va trai tr& lai yén lang. Gitano cam thay tu nhién
hon khi chiéu xuong. Lao chép miéng va moi lao phat ra mot
am thanh ky la va lao dua ban tay |én trén hang rao. Con

64



Easter gia lap cap tién lai gan ldo, va Gitano xoa vao cai cé gay
cho dudi bodm cua con ngua.

Jody diu dang hoi:
- Ong thich né a?
- U, nhung nd chang con tot gi nira.

C6 tiéng kéng vang lén trong nha, Jody kéu lén: "Pén gid
an roi. Di 1én dn com di."

Trong khi hai ngudi di 1én nha, Jody lai nhdn thay rang
than hinh Gitano thang nhu than hinh trai tré. Chi cé diéu bo
lap cap va cip gét giay lét cho biét 1a 130 da gia thoi.

May con ga tdy ndng né bay vao nhumg canh thap cla cay
trac-ba canh glan nha ngd. M6t con meéo béo 16ng muot budc
qgua duong, miéng tha mot con chudt Ion den~n0| dudi quét lé
trén mat dat. May con chim cut & d6i bén van con dang goi
nhau di udng nuéc.

Jody va Gitano budc t&i buc thém sau va ba Tiflin dirng
trong nha nhin ra phia hai nguoi qua ctra ludi.

"Mau I&n Jody. Ong Gitano, vao dn com di." Carl va Billy
Buck da bat dau dn tai chiéc ban dai trén c6 trai khan vai dau.
Jody ngdi lot vao ghé cla né ma khong can phai kéo ghé,
nhu’ng Gitano van dung tay cam mi cho t&i khi Carl ngung l€én
va néi: "Ngoi xuong di. Ngoi xuong di. Ong nén an cho no
bung trudc khi di." Carl so rang minh sé xiéu long ma cho
phép lao gia & lai, va vi vay 6ng clr phai tu nhac ludn luén la
khong thé nhu thé duoc.

Gitano dat mi trén san va nguong nghiu ngdi xuéng. Lio
khéng mudn tho tay |y thirc an, Carl phai dua d6 an cho lao.
D(“S an day, an cho no di." Gitano an rat cham, cit nhirng
miéng thit rat nhé va dap nhiéu tang khoai nghién nhd trén
dia.

_ Tinh trang nay van lam cho Carl Tiflin ban khoan. Ong hoi:
"Ong khong c6 ho hang than thich gi & day sao?"
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Gitano trd 10i vé hoi tu hao: "Anh ré t6i & Monterey. TOi
cling c6 anh em ho & dé nira."

- Vay thi 6ng c6 thé dén dé & duoc.

"Nhung ma téi sinh truéng ¢ day". Gitano nhe nhang
phan ddi nhu vay Me thang Jody & bép ra, bung mot td 16n
banh bu-dinh niu bang bot san.

Carl cudi hoi vo: "Toi da ndi cho ba biét diéu ma toi ndi voi
ldo chua nhi? T6i bao rang néu trirng va thit heo mudi moc &
doi bén, thi t6i sé tha 130 ra cho 130 gam an, hét nhu con
Easter gia vay."

Gitano nhin trirng trirng vao dia do dn cla ldo va khong té
vé gi xuc dong.

Ba Tiflin néi:

- That dang tiéc la l1do khong & day duoc.

Carl Tiflin gian dir noi:

~ Ba lai mudn sinh su hir?

Khi an xong, Carl va Billy Buck cung Jody vao phong khach
ngdi mot lat, con Gitano di thang qua bép ra clra sau, khong
noi 1ay mot 1oi cdm on hay tir biét. Jody ngdi va quan sat ba
n6. N6 biét ba né tu cdm thady minh ban tién biét bao.

_Carl néi véi Billy Buck: "Viing nay day ray nhirng bon ta
dién nhu vay."

Billy bénh vuc ho: "Ho la nhitng nguoi rat dac luc. Ho cé
thé 1am viéc duoc t&i tudi gia hon nguoi da trang. Toi da thay
mot nguoi gia tdi 105 tudi ma con di hgua duoc. Ong khéng
kiEm duwoc mét ngudi da trang nao gia nhu Gitano ma di bo
duoc hang hai ba chuc dam."

Carl biéu dbng tinh: "0, ho khde that, toi d6ng y. Nhung
nay, anh cﬁng bénh ldo u?’ Va éng gidi thich: "Billy, anh hay
nghe t6i noi day. To6i gilr duwoc trang trai nay khdi mat vé tay
bon Ngan-hang Y-dai-Loi cling nhoc 1Am rdi, chua ké phai
nu6i bao co ai. Piéu d6 anh biét 1am ch, Billy."
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~ Phai, t6i biét Iam. Néu 6ng giau, I& tat nhién lai khac.

— Phai roi, ma hinh nhu khong phai 1ao khéng c6 c6 ba con
ho hang gi dé nho va. Anh ré va anh em ho ldo & ngay tai
Monterey. Viéc gi phai ban tam lo cho ldo nira?

Jody ngdi yén nghe, va hinh nhu né van nghe thay tiéng noi
nhe nhang cta Gitano va cau noéi cua ldo. "Nhung téi sinh
trudng & day ma khong ai biét tra & ra sao. Gitano ciing bi
mat nhu nhirng rang ndi kia. Co nhu’ng rdng & tan chan troi
xa tit, nhu’ng dang sau rang cudi cung & tan chan trdi van con
c6 mot mién xa la. Gitano chi la mét 6ng lao gia théi, va chi
khi nguoi ta nhin thay doi mat den va lo do cta ldo. Pang sau
do6i mat nay c6 mot diéu gi bi an. Khogn bao gio ldo ndi gi
nhiéu de cho nguoi ta doan biét cé gi & bén trong, & dang sau
d6i mat dé. Jody tu cam thay khong cudng lai duoc tinh t0 mo
mudn dén thim gian nha nglu. N6 tut xuéng ghé trong khi ba
n6 dang néi chuyén rdi né 1én ra clra khong mot tiéng déng.

Troi t6i 1am va nhirng tiéng dong tir xa vang lai nghe rd
mon mot. Tiéng nhac ngua cia modt bon tho lam rirng vang lai
tr con dudng lang phia xa xa sau doi. Jody 1an mo di qua san
toi. N6 trong thdy anh dén qua ctra s6 clia phong nho trong
nha ngu. Vi khdng so 16 trong dém tdi, né lang ling di téi clra
s6 va nhom vao. Gitano dang ngdi trén cai ghé du dua va quay
lung ra ctra s6. Canh tay phai cta ldo dua qua dua lai cham
cham trudc mat ldo. Jody day clra budc vao. Gitano phat nhdm
ddy va v& mét tdm da huou dinh che vat dé trong long léo,
nhung tdm da tudt di mat. Jody dirng ngan mit nhin vat dang
nam trong tay Gitano, d6 la mét thanh kiém nhon, thon, rat
dep, c6 mot cai can vang c6 bao tay.

Lu®i kiEm giéng nhu mot vét anh sdng mdng. Can kiém cé
cham trd that tinh vi.

Jody hoi: "Cai gi do?"
Gitano chi nhin né bang dé6i mat oan han, va ldo nhit tdm
da huou lén réi quan chat lu@i kiem dep vao trong.
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Jody gio tay ra. "Cho t6i xem duoc khéng?" B6i mat Gitano
birng buirng gian dir va lao lac dau.

"Ong lay kiém d6 & dau vay? Kiém dé & dau ra?" Bay gid
Gitano lai nhin n6 mot cach tham tram, nhu thé dang suy
nghi.

- T6i 1ay cla cha toi do.

- Vay cha 6ng lay & dau ra?

Gitano cui nhin goi da huou dai trong tay lao va néi:
- L3o khong biét.

- Cha 6ng khoéng bao gid noéi cho 6ng biét sao?

- Khéng.

- Ong dung dao dé dé lam gi?

Gitano c6 vé nhu hoi ngac nhién.

- Chdng lam gi ca. Ldo giit choi vay thoi.

— Cho t6i xem nira duvoc khéng?

Ldo gia cdm chap mé& goi 1ay ludi kiém béng loang ra va dé
cho anh dén chiéu Ién trong chéc lat. Roi ldo géi lai. "Bay gid
em di di. Lio muon di ngl bay gio day." Lo théi that den gan
nhu ngay trudc khi Jody kip déng ctra lai.

Trong khi trd vé nha, Jody biét rd mot diéu, hon hét tat ca
nhitng gi ma no6 da biét tir trwdc tdi nay. N6 khdong bao gid
duoc néi cho ai hay biét gi vé ludi kéim. That la mot diéu
dang so néu dem nodi cho ai hay biét chuyén dé, vi lam nhu
vay 1a 1am tiéu tan mat mot su that mong manh. P6 [a mot su
that cé thé bi tan v& néu dem ndi cho mot ngudi khac biét.

Trén dudng qua san toi, Jody gap Billy Buck.

Billy néi: " ba ma dang hdi chu di dau d6. Jody 1én tr& vé
phong khach va ba né quay lai hoi:

— Con di dau ve do?

68



— Con di coi cai by méi cla con c6 bat duoc con chudt
nao khong.

- Con di ngu di la vira roi.

Sang hém sau, Jody ra ngdi ban dn sang trudc tién, roi ba
né vao, sau cung dén Billy Buck. Ba Tiflin & trong bép ngo ra
hoi:

- Ldo gia dau ha, Billy?

— Chac ldo di ra ngoai roi. Toi nhin vao budng va khong
thay lao & do.

Carl Tiflin ndi: "Cé 1& ldo di Monterey tir sém roi. Di bd tir
day dén do xa lam."

"Khong dau" Billy giai thich. "Tai cua ldo hdy con & trong
phong ma."

An sidng xong, Jody di xuéng nha ngd. May con rudi dang
bay loang loang trong anh nang. Sang nay, trai c6 vé yén ldng
dac biét. Khi n6 chac khong cé ai nhin né, Jody |én vao phong
nhé va nhom vao trong cdi ti cia Gitano. N6 thay c6 du mot
b6 quan do l6t bang vai béng, mot cdi quan bé thira va ba doi
tat da ci. Ngoai ta chang c6 gi nita. Jody dot nhién cam thay
qua bo vo. N6 cham chap quay budc I1én nha trén. Ba né dang
dirng noéi chuyén véi me né & buc clra.

Ba ndé ndi: " Chac con Easter gia 1an nay chét that roi. Toi
khong thay né xudéng udng nudc véi may con ngua kia."

Vao gilta bubi sang Jess Taylor & trai trén dinh ndi di ngua
xuong. Jess hoi:

~ C6 phai anh di ban con ngua xam gia dang lam mai cho
qgua an dé khong, anh Carl?

- Khong, doi nao. Tai sao anh hdi vay?

— A, sang nay t6i ra khoi nha rat sém va tdi thdy mot canh
tirc cwoi. Toi thay mot 6ng lao cudi mot con ngua gia, khong
yén, chi c6 mét doan day thirng lam cuong. Lao khéng di trén
dudng cadi dau. Lao di nguoc thang lén ndi xuyén qua nhirng
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bui ciy. Téi twdng ldo cé sing. Toi c6 trong thay mot vat gi
sang loang trong tay lao.

Carl Tiflin noi:

- "Ldo gia Gitano dé. Toi di xem tdi cd bi mat khau sing
nao khong." Ong budc vao trong nha mot lat roi tré ra noi:
"Khong sao, du ca. Ldo di |6i nao do, anh Jess?"

~ HUr, thuce tirc cudi. Lo di thang vao ndi.
~ Carl cudi va néi: "Bon chiing gia t&i dau cling van con an
cap, chac lao an trdm con ngua gia Easter roi."
- Mudn dudi theo ldo khéng, anh Carl?

- Thoi thoi, nhu vay la t6i khdi phai chén con ngua dé.
Khong hiéu ldo 1dy sung & dau. Khong biét 130 mudn téi do
lam gi?

Jody di nguoc 1én qua cac luéng rau t&i hang bui cay. N6
cham chd nhin nhitng diy nii cao ngat, day no ndi tiép day
kia, tring trung diép diép cho maii téi dai duwong. Trong chdc
lat, n6 twdng nhu né nhin thady dugc mot chdm den dang bod
lén dinh ndi xa nhat. Jody nghf t6i ludi ki€m va Gitano. Roi né
nghi toi nhu’ng hgon nui 1&n. Mot niém khao khat nhu mon
trén no roi tré nén manh liét dén d0| n6é muén khéc oa lén dé
duoc thodi mai hon. N6 ndm xuéng cd xanh canh_ bé nudc
tron & cho hang bui cay: N6 khoanh tay che mat va nam doé rat
lau, ldng tran day mot ndi budn man mac.
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Mot noi sach sé sang sua - Ernest Hemingway

Pa khuya, va moi nguoi da roi khoi tiém caphé, trir mot
ong lao ngdi dudi bong nhitng 1a cdy dudi anh sang dén dién.
Ban ngay dudng nay bui bdm, nhung vé ban dém suwong dém
lam cho bui khéng boc 1én duoc va 6ng lao ua n96i khuya vi
ong diéc va bay gio vé dém, canh vat yén lang, ong cam thay
su khdc biét. Hai anh bdi trong tiém caphé biét rang 6ng hoi
say, va mdac dau 6éng la mot khach hang dang hoang, ho biét
rang neu ong say qua, ong sé ra vé ma khéng tra tién; bai vay
ma ho van canh chirng 6ng.

Mo&t ngudi noéi: "Tuan trudc 6ng da dinh tu td& day."

"Sao vay?"

"Ong that vong."

"Vi cai gi?"

"Cha c6 gi ca."

"Tai sao may biét cha cé gi?"

"Ong nhiéu tién l1am."

Ho cung ngdi & mot chiéc ban ké sat twdng, canh clra ra
vao, va nhin hang hién, noi ma tat ca cac ban déu trong tron
trir cho 6ng gia ngéi dudi béng |a cay nhe nhéng rung rinh
trong gi6. Mot ¢o gal va mot quan nhan di qua ngoal pho Peén
ngoai phé chi€u sang vao con sd bang ddng deo & c6 4o quan

nhan. C6 gai khong mang khan choang dau, rdo budc bén
canh ngudi linh.

Mo&t ngudi boi noéi: "Linh tuan sé lwvom anh kia."
"Thi da sao néu anh ta co duoc cdi ma anh ta theo dudi?"

Tot hon la bay gio anh ta nén tranh di vao pho Linh tuan
sé bat anh. Cach day nam phut ho vira di qua day."
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Ong gia ngoi trong bong toi lay cdi ly dap vao dia dung
chén. Nguoi boi tré lai bén 6ng gia.

"Ong can gi?"

Ong gia nhin anh. Ong néi: "Ly ruou nira."

Anh bdi noi: "Ong sap say roi." Ong gia lai nhin anh. Anh
quay di.

Anh néi véi ngudi boi kia: "Ong ay sé ngoi suét dém. Tao
budn ngu roi; khéng bao gi®d tao duoc di ngu trudc ba gid
sang. Tuan truéc dang 1& dng Ay ty van quach di céd xong
khong."

Anh bdi 1y & quay hang trong tiém mot chai rwou va mot
chiéc dia khac, roi di lai ban 6ng gia. Anh dat dia xudng va rot
ruou day ly.

Anh néi véi 6ng gia diéc: "Tuan trudc dang |é ra 6ng tu van
quach di cho r6i." Ong gia gio ngdn tay ra hiéu. Ong ndi:
"Thém chit nira." Anh boi tiép tuc rét ruwou vao ly dén noi
rwou tran ra va chady theo chan ly vao chiéc dia trén choc ca
chong dia. Ong gia néi: "Cam on." Anh bodi cat chai ruou vao
trong tiém. Anh lai ngdi vao ban v&i anh ban dong nghiép.

Anh néi: "Bay gid 6ng ay say roi."
"Pém nao ong ciing say."

"Ong mudn tu van dé lam gi?"
"Tao biét sao duoc."

"Ong tu van bang cach nao?"
"Ong treo c¢d bang mot soi day."
"Ai cat day ha 6ng xudng?"
"Chau gai 6ng."

"Tai sao ho lam nhu vay?"

"Ho lo cho linh hon 6ng."

"Ong c6 bao nhiéu tién?"
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"Nhiéu lam."

"Ong phai t&i 80 tuoi."

"Tao cling cho la tam muoi."

"Tao wéc gi dng vé di, chua bao gi® tao phai di ngl trudéc
ba gio sang. Gio dé dau phai gio di ngu?”

"Ong ngdi ly vi 6ng thich thé."

"Ong ay c6 don. Tao khdng c6 don. Tao cé vo chd tao &
nha."

"Trudce kia ong ciing co6 vo."

"By gio ma éng cé vo thi ciing chang ich loi gi cho 6ng."

"Chua chac. Cé vo, c6 1é 6ng ay kha hon."

"Chau gai 6ng san s6c 6ng."

"Tao biét roi. Khi ndy may néi cb ta cat day va ctru 6ng."

"Tao khong thich gia nhu vay. M6t 6ng gia la mot cai gi
khé thuong lam."

"Khong phai bao gi¢r ciing vdy. Ong gia nay sach sé. Ong
udng ma khong danh dé ruou. Ngay bay gi®d dang say ciing
vay. May nhin 6ng coi."

"Tao khéng, mudn nhin 6ng ay. Tao chi muén ong vé di.
Ong khéng né nang gi nhirng ké phai lam viéc. Gng gia
ngudc mat t ly rwou nhin qua bén kia cong vién roi nhin
nhitng anh boi.

Ong chi ly ruou néi: "Cho ly nira." Anh boi véi va di téi ban
ong.

Anh néi: "Hét r0| Dém nay thoi. Dong clra bay gio." Anh
noéi ma khong can ngit phdp nhu nhitng ngudi ngu suan
thuong ndi khi chuyén tro v&i nguoi say hay nguoi ngoai
quoc.

Ong gia noi: "Cho ly nira."
"Khong. Hét roi." Anh bdi lay khin lau canh ban va lac dau.
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Ong gia ding day, cham chap dem s6 dia dumg ly, 18y cai vi
da dung tién trong tdi ra, tra tién va dé lai nra péséta dé
tudng thudng.

Anh boi nhin éng lao di xuéng phia duéi dudng pho, éng
ldo rat gia di chuénh choang nhung c6 vé tu cach.

Trong luc ho dang déng cilra, anh boi khong voi hoi: "Tai
sao may khéng de ong ngoi lai ubng ruou? Chua téi hai gio
ruwdi ma."

"Tao can vé nha di ngu."

"Mot tiéng dong ho thi c6 ké gi?"

"D6i voi tao, mot tiéng dong ho cé nghia hon la doi voi
6ng nhiéu [am."

"Thi van |a mot tiéng dong hd."

"May néi nhu thé chinh may ciing la 6ng gia vay. Ong ta cé
thé mua chai ruou va uong & nha."

"Udng & nha khéng giéng nhu uéng & day."

Anh boi c6 vo dong y: "U, dau cé gidng nhu udng & day."
Anh khéng muon bat cong véi 6ng gia nhung chi vi anh dang
vOi.

~ "Con may? Vé nha trudc gio thuong 1é may khong so sao?"
(Y n6i khong so ¢ tinh dich sao.)
"May mudn chii tao ha?"
"Khéng dau bod oi, tao gion choi dé thoi."

Kéo clra sat xudng xong, anh boi voi va dirng day réi noi:
"Khong, tao tin tudng. Tao hoan toan tu tin."

Anh boi nhiéu tudi hon néi: "May con tré, lai cé long tin
tudng va cé cong viéc lam, may cé tat ca moi thir."

"Con may thiéu cai gi?"
"Tao c6 cong an viéc lam, con thi thiéu tat ca."
"May cé tat ca nhirng gi tao co."
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"Khéng, chua bao gio tao c6 long tin twdng va tao khong
con tré nira."

"Thoi, dirng néi chuyén vé van nira, déng clra di."

Anh boi gia néi: "Tao la thir nguoi thich ngoi tiém caphé
khuya véi tat ca nhumg ngu’ou khong mudn di ngu, voi tat ca
nhitng ngudi can cé anh sang vé ban dém."

"Tao thi can vé nha ngu."

Anh boi gia néi: "Ching ta thudc hai loai nguai khac nhau.”
Bay gio anh da mac xong do dé ra vé va noi t|ep "Khéng phai
chi la van dé tudi tré va long tin tuong tuy rang nhirng cai dé
dep dé 1am. Dém nao tao ciing thiy ngai ngung khi déng clra
Vi 6 thé cé ngudi can tiém caphé.”

"BO o1i, cOn c6 nhitng ham ruwou mé clra sudt dém."

"May khong hiéu. Pay la mot tiém caphé sach sé va thich
thd. Lai sang stGa nita. Anh dén rat t6t dep, va bay gi®, c6
boéng la cay nira."

Anh boi tré néi: "Thoi vé nhé!"

Anh kia néi: "U, vé nhé." Anh tat dén dién va ti€p tuc noi
chuyén mot minh. Di nhién 1a can anh sang, nhung can thiét
la noi d6 phai sach sé va thich thu. Khong can ¢6 am nhac.
Chac chan la khong can Am nhac. Anh cung khong thé du’ng
trudc mot quay ruou va gitr duoc tu cach mac dau & do tat ca
nhitng gi can thiét cho nhirng gi® khac nay. Anh so sét cai gi?
D6 khong phai so hdi hay kinh hoang. D6 chi la cai hu khong
ma anh biét ré qua. Tat ca l1a hu khdng, va con nguoi ciing l1a
cdi hu khéng. Chi c6 mét diéu 1a cai d6 can c6 anh sang va
phan nao sach sé va trat tu. C6 ngudi song trong hu VO ma
khong bao gio cam thay cai hu vo dé, nhung anh biét rang tat
ca chi la cai hu khoéng roi lai hu khong.

Lay hu khong ching t6i & trén hu khong, ching téi nguyén
hu khéng cd sang nuéc hu khéng tri dén vang y hu khong
dudi dat bang trén hu khong vay. Xin hu khong cho chung toéi
rdy hang ngay dung dd va tha hu khong ching toi, nhu chung
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toi cling tha ké cé hu khdng ching toi lai ché dé ching toi sa
chudc hu khéong bén chira ching toi cho khoi hu khong; hu
khéng.[ll Kinh mirng hu khong day hu khéng. Anh ,mim Cuoi
va dang dirng trudc mot quay ruou trén c6 mot chiéc may loc
caphé sang loang chay bang hoi ép.

Ngudi pha ruwou héi: "Anh can gi?"

"Khong gi ca."

Nguoi pha ruvou noi: "Lai mot thang dién," roi quay di.

Anh boi néi: "Cho mot ly nhd."

Nguoi ban ruou rot cho anh mot ly.

Anh bdi néi: "Anh dén sang va thich thi nhung quan ruou
khong lich su."

Chu quan nhin anh khong tra 1&i. Khuya qua roi khéng phai
ldc ndi chuyén.

Chu quan hdi: "Ly nho nita chu?"

Anh bdi néi: "Théi, cdm on," roi di ra. Anh khoéng thich
nhung quan ruou va ham ruou. Mot tiém caphé sach sé, sdng
sta la cai gi khac han kia. Bay gio, khéng nghi ngoi g| thém
nira, anh sé trcr vé cin phong cua anh. Anh sé nam trén
giwvong va cubi cung, khi trof sang, anh sé ngu Anh tu bao,

dau sao co |€ chi 1a bénh mat ngd. Chac han nhiéu ngudi ciing
bi mat ngl nhu vay.

E Nhai bai kinh "Lay Cha" trong dao Thién Chua.
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